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VASILE BĂNCILĂ 





Daca se aruncă o privire de ansamblu asupra istoriei vieţii vegetale şi animale pe 
pământ, de la alge şi bacterii şi de la protozoare până la omul se poate vedea ușor 
că unui spor de diferenţiere lăuntrică îi corespunde, cele mai adesea, o acomodare la un 
spațiu mai îndepărtat sau la un spaţiu mai diferențiat. Chiar în cazurile contrare, cum ar 

p fi exemplul algelor albastre, cari trăesc în mediuri foarte felurite, se poate spune că in- 
săși simplicitatea organismului respectiv transformă diversitatea exterioară întrun mediu 
omogen. Putinţa de acomodare la un spațiu mare e dată sau de o enormă simplitate sau 
de o enormă diferenţiere, însă acomodarea nu se face în acelaș sens. In cazul dintâiu, e 
caşicând mediul nu sar schimba deloc. De altfel, dacă ne-am pune pe punctul de ve~ 
dere al acelora cari spun că viața a apărut întâia oară în mări, ar trebui să adăugăm că 
aceasta s'a întâmplat și fiindcă apa marină garanta un mediu mai omogen. Păsările, pe de 
altă parte, cari călătoresc în țări străine, fac aceasta tocmai pentru a-și păstra mediul ase- 
mănător de viață. Omul în schimb, şi în special omul alb, e singura ființă care, din pro- 
prie inițiativă și prin puteri proprii, poate trăi pe tot globul, luând atitudine activă şi 
acomodându-se faţă de diversităţile întâlnite. Diferenţierea îi dă putinţa ubicuității. Ceeace e 
insă mai însemnat, e altceva. Omul nu numai că a luat în stăpânire tot spaţiul pământesc, 
nu numai că sa acomodat la spaţiul ca atare, dar a trecut mai departe. Spaţiul vizibil, 
spaţiul fizic, nu l-a mai mulțumit. Și atunci, chiar înainte de a epuiza spaţiul fizic, a trecut 
dincolo, în sfera invizibilului și a misticului. El sa acomodat deci cu realitatea generală 
în ceeace ea are integral şi ca realitate adâncă, ultimă. Aceasta a făcut-o fie plecând de la 

- cosmosul vizibil și adâncindu-i mai mult, prin virtuți mistice, cașicând manifestările naturii 
ar fi fost ca nişte clape de pian, a căror atingere făcea să răsune acorduri adânci din 
altă lume — fie concepând deadreptul ideia de transcendent. Viaţa pe pământ s'a aco- 
modat la o realitate din ce în ce mai mare sau mai bogată. Omul a urmat aceiaşi lege 
şi s'a acomodat la cea mai mare realitate sensibilă. Par. el a făcut un salt suprem: saltul 
în transcendent. In aceasta constă toată puterea și toată măreția omului, 

In adevăr, caracteristica omului stă în această putință de încadrare spirituală în rea~ 
litatea generală. Fie că am considera transcendentul ca intim lumii vizibile, fie că am 
considera lumea vizibilă ca plutind în realitatea transcedentală, fie că am considera 
transcendentul în afară de lume dar conducând-o, în fond, pentru ceeace vrem să 
susţinem aici, nu are nici o importanță. Raportarea la transcendent, la un plan de 
viaţă profund, tainic şi care depășește tot ceeace poate oferi, universul simțurilor, e 
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faptul uman prin excelență, care-l deosebeşte pe om de restul vieţuitoarelor. S'au 
propus multe definiții, prin cari omul să fie deosebit de animale. Toate însă au dat 
greş, fiindcă s'au făcut în cad-ul exclusiv al ştiinţelor naturale ori în cadrul societății. 
Sa spus că omul e un animal care vorbește ori un animal raţional, având putinţa 
gândirii prin noțiuni, ori un animal care poate plânge, sau care poate râde, ori un 
animal care muncește sau, în sfârşit, un animal social. Dar şi animalele au graiul lor 
uneori destul de bogat. Și animalele gândesc, gândirea lor, e adevărat, fiind în legătură 
pe deoparte cu instinctul, pe de alta cu legea asociaţiei de idei. Sar putea insă afirma 
că unele animale au un fel de prenoțiuni și de preraționamente atunci când, de exemplu, 
ele fug de orice om pe care-l întâlnesc sau când învaţă foarte repede ceva din expe- 
riență. In ceeace privește plânsul și râsul, sunt animale cari au foarte expresiv corespon- 
dentul interior al acestora. Dacă animalele nu se ridică până la râsul comic, oprindu-se 
la corespondentul celui de simplă bucurie, apoi acesta e adevărat și despre foarte mulţi 
dintre semenii noştri, cari se opresc la râsul de bucurie şi de păcăleală. Pe urmă, omul 
munceşte, dar atâtea animale muncesc şi ele, și încă mai mult decât noi în atâtea cazuri. 
Animalele nu muncesc din convingere și de plăcere, dar e atât de sigur, pe cât se 
spune, că omul muncește din aceste cauze? Munca devine o convingere și o plăcere la 
om atunci când aceasta devine joc: dar jocul îl au şi animalele. lar cât despre afirmația 
că omul e animal social, indiferent de adevărul ei, sunt animale cel puţin tot atât de 
sociale cât şi omul. Acolo însă unde nici un animal nu se poate compara, nici pe departe 
cu omul, este în putinţa de a concepe, şi eventual de a adora, transcendentul. 
Transcendentul, intuiţia realității adânci şi compledte, e ceeace face și caracteristica 
culturii. Omul se mai poate defini și prin cultură, iar ideia transcendentului este sâmburele 
acesteia. Valoarea unei culturi depinde de felul în care captează, organizează şi valorifică 
viziunea realităților adânci, uitrasensibile. Fără aceasta nu avem cultură, ci cel mult vit- 
tuozități, cunoştinţe, tehnică, rafinamente, — civilizaţie. Oarecare civilizație pot avea şi 
animalele. Castorii au tehnică, ursul aruncă cu bolovani sau cu lemne — ceeace ar fi un 
fel de unelte ocazionale — cântecul unor păsări are o rafinare neîntrecută. Dar animalele 
nau nimic din ceeace sar putea numi cultură. Pe când societățile omenești, chiar cele 
mai primitive, au elemente culturale. „Primitivii“, de altfel, nu sunt atât de primitivi, pe 
cât ii închipue suficiența noastră. Cultura lor poate fi chiar numită o cultură autentică, 
numai că e o cultură inferioară. Primitivii au foarte multe cunoștințe referitoare la plantele, 
animalele și toate fenomenele, cari-i înconjoară: un elev de-al nostru, care a absolvit 
patru clase primare, nu are mult mai multe cunoștințe decât un primitiv de vârsta lui 
şi în orice caz nu le are atât de solid organizate. Apoi senzațiile la primitivi sunt ceva 
nealterat şi adânc, constituind poate singurul argument, care dă în parte dreptate teoriilor 
filosofilor empirişti ; senzația e pentru primitiv ca un ghioc ce-i aduce, de fiecare dată, 
din lume și referitor la lume, câte o melodie de revelații și incantații. Cine nu cunoaște 
acele conferinţe libere, către studenţi, ale tui William James, în cari vorbește atât de su- 
gestiv despre valoarea senzațiilor la oamenii cari trăesc în „starea de natură“? Dar mai 
important e că prin toate acestea primitivul se încadrează în cosmosul lui, în fenomenele 
naturii lui, între idolii şi zeii lui şi indirect, prin ei, trăiește esenţa realităţii şi realitatea ca 
atare, adâncă, nefalsificată. Adesea primitivul concepe ideia altei lumi, adică ideia propriu 
zisă a transcendentului. Primitivul e barbar, desigur, este egoist și crud, deși nu întot- 
deauna. In privința aceasta însă; poate fi comparat cu copilul. Și copilul a fost acuzat, 
de gânditori grăbiţi, că e egoist, crud, în raport cu omul mare. Ceeace-l face să pară 
așa, atât el cât şi primitivul, e mai ales sinceritatea. Civilizatul și adultul sunt, în fond, tot 
atât de egoişti și de cruzi cât primitivul și copiii — dacă aceștia sunt în adevăr atât de 
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răi, pe cât se zice— în schimb sunt mult mai superficiali, mai nefirești și, mai cu seamă, 
mai ipocriţi. Ceeace face gloria şi frumusețea raselor istorice este existența oamenilor ex- 
cepționali, cari contemplă armonia existenței generale, a derivării ei din inteligibilul su~ 


prem, cari trăesc drama bunătăţii și a sacrificiului, în cari se creiază cultura înainte de a. 


deveni bunul celorlalți oameni, iar nu omul obișnuit, care nu s'a schimbat mult dealungul 
secolelor și mileniilor, deși el are meritul de a adăposti în el misterul creiării omului mare. 

Umanismul specific şi inalt e deci legat de faptul încadrării în realitatea generală, în 
adâncul existenţei, ideia de transcendent fiind forma cea mai precisă și mai valabilă a 
acestei încadrări. Chiar dacă aparent transcendentul duce la ieșirea din realitate, cum ar 
fi la asceţi, 'de fapt e tocmai pentru a introduce și mai adânc in aceasta. Omul valori- 
ficat de transcendent se leapădă de realități, pentru a intra în realitate. Singularul e marea 
vrajă a vieții lui. Gândurile sale zboară la înălțimi ameţitoare pentru pedestrași vieții spi- 
ritului și constitue noblețea și salvarea speciei noastre. Această specie, pentru a vorbi în 
terminologia naturaliștilor, se spune că nu descinde, prin intermediari, din păsări, cum se 
credea la un moment dat, ci din reptile. E o idee, cu care navem nimic comun, cel 
puţin in forma lipsită de transparența metafizică a naturaliștilor. Dar citând-o, pentru ne- 
cesități de atmosferă, vom spune că dacă spiritul a trebuit să treacă prin stadiul repti- 
lelor pentru a ajunge la forma umană, în schimb omul s'a răzbunat în cel mai splendid 
chip, care se putea concepe: de la ipoteticii și în fond exteriorii săi strămoşi geologici, 
cari se târau pe pământ, el a ajuns, printr'un zbor unic în lumea exemplarelor vieţii, în 
regiunile de azur ale transcendentului! 

Cultura e o floră spirituală, în care se desvoltă proteic şi de atâtea ori fastuos, o să~ 
mânță cu caracter mai mult sau mai puţin transcendental. Manifestările culturii, acelea 
cari formează conținutul şi trupul ei, nu sunt însă în primul rând operele individuale, 
„cărţile, tablourile, statuile, monumentele, aşa cum greșit se crede. Cultura e o ființă ae~ 

riană și vânjoasă, iar operele individuale sunt numai niște ochi de lumină ai ei. Cultura 
şi manifestările ei adânci sunt reprezentate de atmosfera organică, în care răsar operele 
individuale. Cultura e ceva colectiv şi unitar, în orice caz ceva cu caracter general, 
manifestările individuale putând ulterior să influențeze asupra ei, însă întrun raport de 
intimă şi parcă prevăzută adecuare reciprocă. Dar veacul în care trăim azi, fiind un veac 
violent personalist, a văzut în cultură mai ales operele individuale. Cât e de nevalabilă 
această concepție, se poate vedea din faptul că azi nu lipsesc operele individuale, în 
literatură, artă, filosofie, dar cultura modernă se prezintă cu scăderi îngrijorătoare, fiindcă 
lipsește acel corp spiritual dinăuntru al ei, ființa organică și majoră care să se proiecteze 
peste lume și să dea un stil suveran de viață. Și atunci dacă nu operele individuale con- 
stituesc înainte de toate atributele culturii, acestea trebue căutate în altă parte. Ele sunt 
moravurile. Adâncimea şi funcționarea armonioasă a moravurilor formează constituția or- 
ganică a unei culturi. Dacă astăzi cultura e în criză, e fiindcă moravurile sunt în diso- 
luţie sau sunt babilonice, deși operele individuale sunt mai numeroase ca oricând. Din 
nefericire, ceeace rămâne în urma unei culturi defuncte, nu sunt moravurile, nu e cu- 
noaşterea moravurilor, ci a operelor individuale, cari, fără moravuri, devin niște docu- 
mente în esență aproape ininteligibile, deşi fiecare epocă își închipue că le-a înțeles prin 
faptul că le pune în mediul ei propriu. 

Moravurile sunt așa dar corpul viu al culturii. Pentru a fi astfel, trebue să le înțe- 
legem in sensul lor cel mai larg și mai adânc, ca un ansamblu coerent de atitudini faţă 
de lume și viaţă, vădite în practici colective mai mult sau mai puţin pitorești, dar întot- 
deauna în concordanță cu sensul lor spiritual. Considerate astfel, moravurile sunt insăș 
viaţa spiritului, sunt cadenţa culturii în istorie, sunt ritmul existenţei generale trecând prin 
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om și structurându-se specific în om. Moravurile,. vorbim de cele în-stare pură; sunt, pe 
deoparte, o prelungire a substanţei și armoniei vitale din realitatea. cosmică —de unde 
caracterul lor monumental atât de frecvent—pe de alta, o organizare și fructificare a 
intuițiilor conștiinței umane referitoare la existența ca atare și la conduita oamenilor. In~ 
stinctul e cosmic, de aceea e de o barbară măreție, atunci când nu e diluat: dar mora- 
vurile au și ele aceiași măreție fiindcă, cel puţin în parte, ele sunt instinctele de pe un 
plan superior, ele au înlocuit sau și-au subordonat dinamica instinctelor. Moravurile mau 
fost însă înțelese așa nici de către oamenii de știință, cari au căutat să construiască o te~ 
orie a eticei pe baza studierii moravurilor — ne referim la o şcoală sociologică franceză 
prea bine cunoscută — şi nici. de cei ce au combătut această școală, în special eticienii 
teologi. Cei dintâi, au crezut. că pot face din etică o ştiinţă pozitivă, studiind formele va~ 
riabile ale moravurilor în diferitele societăți omeneşti, dispensându-se astfel de ceeace este 
element aprioric în morală, de absoluturi şi principii, şi alcătuind o știință în felul în care 
procedează naturalistul. Dar procedând astfel, aceşti sociologi moralişti n'au băgat de seamă 
că au presupus ca existent tocmai lucrul de care voiau să facă abstracţie : absolutul moral. 
Căci aşa cum intuiţia spațiului şi a timpului, de exemplu, nu poate rezulta numai din 
experiență, iar filosofii, cari au „scos-o“ din experiență, mau observat că, de fapt, au 
implicat întotdeauna preexistența ei întrun fel, tot aşa, moravurile nu pot avea un con~ 
ținut moral, adică acest absolut nu a trecut în moravuri dintr'o realitate sau dintr'o con- 
ştiinţă mai adâncă decât forma lor și afirmaţiile lor pozitive. Moravurile sunt realitate im- 
portantă în morală, sunt chiar cea mai importantă realitate a ei, dar pentru aceasta trebue 
să se restitue moravurilor caracterul lor de  integralitate şi adâncime, pe care l-au avut 
altădată. In epoca noastră, moravurile s'au meschinizat și anemiat, de aceea nu mai înțe- 
legem grandoarea adevăratelor moravuri și ne oprim la ceeace e superficial și divers în ` 
ele. In fond însă, moravurile au implicaţii religioase şi morale, ele sunt, cel puţin în parte, 
un aprioric intrat în lume. Greşala sociologilor amintiți e deci îndoită: au sărăcit mo~ 
ravurile de ceeace e realitate adâncă în ele, de seva lor metafizică, și, pe urmă, au că- 
utat să fundeze. știința moralei pe astfel de moravuri, fără să ştie că ei aduceau de acasă 
intuiţia faptului moral pur, pe care n'aveau cum so degajeze din simple forme. Etica 
viitorului va trebui să ţină seama de moravuri ca de realitatea cea mai serioasă, care 
poate garanta morala, căci omenirea nu va reveni la moralitate decât când va beneficia 
iarăș de un sistem armonios și profund de moravuri, dar pentru aceasta trebue să-și dea 
seama de caracterul cosmic și metafizic al moravurilor. De acest caracter trebue să-şi 
dea seama și filosofii teologi. Moraliştii pozitiviști nau dreptate, nu atât fiindcă au bazat 
morala pe moravuri, ci fiindcă wau înțeles natura adâncă a moravurilor. De fapt, moralul 
și religiosul nu pot funcționa mai efectiv pe lume, decât dacă sunt organizate întrun 
corp de moravuri. A recunoaște rolul moravurilor în religie şi morală, nu înseamnă a in” 
troduce perspectiva pozitivistă, ci a recunoaște că viața rămâne metafizică sub toate 
formele ei. aula 

Societatea în care moravurile au atins nivelul maxim de intensitate şi puritate ar~ 
monioasă, este societatea patriarhală.. Incă nu ne dăm seama cumsecade. de însemnă- 
tatea societăţii patriarhale ca tip de societate. Patriarhalismul social reprezintă epoca cea 
mai viu echilibrată şi, am spune, mai ontologică, a istoriei societății: societatea armoni- 
zată înăuntrul ei şi în corelaţii. robuste cu realitatea generală. Dacă a fost vreodată un 
clasicism de durată, care să se măsoare, într'o profundă deferență, cu eternitatea, care să 
gândească firesc categoria eternului în fiecare tact al său, apoi a fost în societatea patri- 
arhală. Clasicismul, de care vorbesc manualele de istorie sau de istorie literară, a ținut 
întotdeauna foarte puţin şi a avut neajunsul că a adus după el artificializarea. Claşicismul 
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patriarhal a fost durabil şi a fost viu, fiindcă avea în el un suflu puternic de romantism 
sever, care era însă cristalizat întrun echilibru cu caracter clasic. Cele două principii, 
romantismul şi clasicismul, care numai împreună dau adevărata viață a spiritului, erau 
realizate în starea patriarhală, de atunci încoace aceste două principii căutând 
să se rgalizeze oarecum separat şi alternativ. Ca formă, societatea patriarhală era 
clasică și rămâne şi astăzi un model de echilibru social. Desigur, erau atunci naivități și 
chiar diferite primitivităţi și erau păcate, cari de cele mai multe ori insoțesc omul. Dacă 
nu ca realizare materială și ca subtilitate critică, dar ca sens de viaţă și ca echilibru vital, 
faza patriarhală are să ne înveţe multe taine. Una din aceste taine este sărbătoarea. 

Dacă moravurile sunt esența structurală a culturii, sărbătoarea este esenţa și în orice 
caz apogeul moravurilor. Pentru aceasta, sărbătoarea, realitatea sărbătorească, simțul festivi» 
zării vieţii, devine un principiu, pe care caută să-l introducă în ordinea existenței cât 
mai mult cu putință. Chiar moravurile cari se referă la ocupațiile strict biologice, la cor- 
vada vieţii, capătă un nimb de sărbătoresc. Cele mai bune zile ale sărbătorii ca atare au 
fost în societatea patriarhală, în care s'au născut și au trăit marile religii asiatice și antice, 
dar mai ales în societatea patriarhală care a fost înobilată de creştinism. In sărbătorile 
păgâne erau şi multe excese, mergând uneori până la spectacole de falagogii, căci natura 
umană caută se se servească de orice pretext, chiar și de cele auguste, pentru a-și plasa 
toate instinctele? Dar trebue adăugat că atunci aceste spectacole naveau sensul pe care 
l-ar avea astăzi și că, în afară de cazurile de excese, omul asiatic şi antic trăia, în săr- 
bătoare, o adâncă bucurie şi o armonie înaltă. Sărbătorile erau închinate zeilor, eroilor, 
evenimentelor periodice ale naturi, aniversărilor:.... Intrucât erau închinate zeilor şi naturii, 
ele erau deci direct cosmice şi angajau tra dentul. lar dacă ținem seama că şi cele- 
lalte sărbători erau aproape întotdeauna patronate de religie, se intelege că sărbătoarea . 
era ziua care valorifica realitatea transcendentă sau cosmică. Sărbătorile în general erau, 
prin: urmare, momente de trăire spirituală maximă. Dar pentru a înţelege toată bucuria, 
pe care sărbătoarea o introduce în lume, să ne referim mai ales la sărbătorile patriarhat- 
creştine. 

In adevăr, în existența obișnuită, nesărbătorească, mai ales trei sunt leit — motivele 
de suferință ale conștiinței: este ideia limitelor, contradicțiilor și tuturor mizeriilor eului 
propriu ; este conflictul cu societatea, concurența cu semenii; și este ideia raportului 
dintre noi şi natură sau realitatea ca atare, raport în care uneori suntem noi contraziși, 
alteori noi contrariem realitatea și în care adesea avem sentimentul că nu înțelegem 
nimic din sensul acestei realități generale. E aici un întreit blestem care formează răul 
conștiinței. Dar tocmai acest blestem cu trei fețe. dispare in sărbătoare! Căci sărbătoarea ' 
e sentimentul comuniunii depline cu societatea și cu cosmosul sau cu realitatea generală, 
fiind, pe deasupra, și sentimentul absolutei coincidări a ta cu tine însuți fără contradicții £ = 
şi artificialități, fără limite și mizerii. Sărbătoarea este sentimentul. luminos. al împărtășirii 
tuturora din acelaş sens, care ajunge să umple toată realitatea „concepută ca o nesfârșită 
ordine providenţială. Sărbătoarea este existența unificată şi transfigurată. Durerea de a 
împărți existența în două — căci o asemenea durere există — în lumea de aici şi lumea 
invizibilă, care sa precizat în dualitatea fenomen-numen din filosofia kantiană, dispare 
însfârșit în mare parte în sărbătoare și în orice caz 'nu mài e un chin. In paranteza ma~ 
gică a sărbătorii, transcendentul se coboară și se arată oarecum în lume, făcându-i pe 
muritori să-i simtă prezenţa, să bănuiască fâlfâitul inefabil de aripi al marelui duh ne~ 
văzut. Sau, dimpotrivă, lumii istorice i se dă privilegiul de a fi ridicată, printr'o trans~ 
laţie spirituală, către împărăția luminii extatice a transcendentului. In timpul sărbătorii, 
creştinul simte pământul boltindu-se spre cer sau ise pare că-i înregistrează largi palpi- 
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tări spirituale. Din cauza aceasta, sărbătoarea realizează o atenuare a forței gravitaţiei 
universale. Legea individuării își domoleşte şi ea aplicarea, odată cu slăbirea gravitației, 
şi toate lucrurile se spiritualizează. In sărbătoare, orice obiect, orice fragment de realitate 
are semnificație, nu mai e nimic opac, nici o soluţie de continuitate, totul întră și par- 
ticipă la feeria generalului. Sentimentul densităţii, al plenitudinii existenței, se unește cu 
acela al degajării ei de gravitare telurică și de cantonare locală. Sărbătoarea devine un 
moment de finalitate, fără a fi totuș un sfârșit, e ca un ideal realizat, căruia nu i se ri- 
dică farmecul, e o tendință de fuziune a realului prezent cu idealul. Creștinul simte 
sărbătoarea ca pe o victorie continuă și calmă, ca pe o trecere sub arcul de triumf al 
cosmosului, în bună tovărăşie cu geniile bune ale existenţei și sub raza paternă a Divi- 
nităţii. lată de ce sărbătoarea apare ca existența raționalizată. Nu raţionalizare în sens 
ştiinţific, ci în sens spiritual. In sărbătoare, nu mai e nevoie să se caute rațiuni de viață 
căci existența prin ea însăş oferă o supremă rațiune. Sărbătoarea e mijlocul pitoresc prin 
care se comunică o asemenea rațiune. Cunoaşterea prin lumina sărbătorii îl face pe om 
să se simtă totodată anonim și adânc personal, să se simtă ridicat la potența maximă a 
omeniei lui. Dacă misticul și înțeleptul sunt fericiţi sau cel puţin plini de sens, e pentrucă 
ei au găsit secretul să trăiască realitatea sub perspectiva unei permanente sărbători. 
Ceilalţi nu pot avea această viziune decât cu intermitențe. Sărbătorile îi ajută în acest 
scop. Atunci încetează concurențele, limitările, problematizările, cerul devine marea frescă 
a vieţii, omul capătă zelui de a înfăptui acordul complect cu Creatorul, cu existența 
generală, cu el însuș, cu obștea vieţii. Sărbătoarea e o deschidere către transcendent, 
ceeace aduce vieții harul unei blânde și prestigioase sublimări. Fa este o anticipare pă- 
mânteană a raiului. 

Am luat cazul de limită ideală a realizării sărbătorescului. Dar, chiar realizat într'o 
formă mai mediocră, oamenii și-au dat seama de importanța lui. Revoluţionarii desfiin- 
țează adesea sărbătorile, dar au grijă să institue altele. Budiștii, cari au pornit la început 
contra sărbătorilor, au sfârșit prin a le avea ei înșiși. Protestanţii au recunoscut cu timpul 
mai multe sărbători, decât ar fi vrut iniţiatorii. Căci spiritul respiră prin sărbători. Acestea 
sunt indispensabile în viața eului individual, în viaţa culturii, în sfârșit în viața comuni- 
tății sociale în forma ei cea mai tipică: etnicul. Pentru eu, sărbătoarea e desrobirea din 
răul existenţei. Pentru cultură, sărbătoarea este rațiunea de a fi căci ea îi oferă ceeace-i 
face esența: transcendentul. Pentru etnic, ansamblul sărbătorilor este însăş ființa lui. Săr- 
bătorile în sens larg creiază în mare parte substanța etnicului ca atare. Pornind de la 
realitatea sărbătorilor, sar putea face filosofia etnicului. Un istoric spune, vorbind de 
vechii Evrei, că Moise a întrebuințat doar zece porunci pentru a fixa legea, dar a avut 
nevoie de o carte pentru a fixa sărbătorile, cari au adus atât farmec în viața socială, 
incât poporul evreu s'a devotat cu pasiune sărbătorilor şi aceasta i-a salvat firea până 
în ziua de azi. 

Poporul român insuşi a dovedit o mare aptitudine de a creia moravuri şi o impre~ 
sionantă voință de sărbătoare. Și fiindcă acum suntem în zona temporală a Paştilor și cu 
deosebire în Păresimi, al căror râu de foc lăuntric curge către marea eflorescență festivă 
a Învierii, să menționăm câteva sărbători şi obiceiuri româneşti din acest timp, ca o 
concretizare a consideraţiilor de până aici. Unele din aceste sărbători sunt consacrate 
naturii primăvăratece ; altele deadreptul transcendentului creştin, fără însă ca ordinea na~ 
turii şi ordinea divinului să fie vreodată separate deplin în concepția poporului. — Acum 
în pragul primăverii, e povestea cu multe variante a babei Dochia, care dă zilelor ei 
pigmenți de festivitate jucăușă. Tot acum e legenda şi ziua sfântului Toader și a cailor 
săi năzdrăvani. Și cum primăvara pornesc tate să crească, se crede că vor creşte și 
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cosiţele fetelor „cât cozile iepelor“, dacă va fi invocat sfântul cu cai. Apoi, ziua când 
apar cele dintâi flori şi când se crede că păsările se însoțesc pentru o nouă viaţă, tine- 
retul glumește și petrece idilic, pentru a fi în armonie cu natura și a-şi asigura un rost 
potrivit legilor ei. Când țăranii încep aratul, plecarea plugului se face cu un adevărat 
alaiu de ceremonii, la cari ia parte întreaga familie și chiar tot satul. Pentru timpul când 
gângăniile ies iarăș în lume din ascunzișurile lor de iarnă, poporul a creiat legenda lui 
Alexe, prefăcut apoi în cocostârc şi condamnat să adune toată viața lui gângănii, fiindcă 
odinioară le-a risipit din lăcrița în care le adunase Dumnezeu ca să scape lumea de 
ele. Când vine Buna-Vestire, ea nu e numai ceva religios, ci şi o sărbătoare a naturii: 
poporul vede toată existenţa transfigurată în acea zi, într'o tresăltare adâncă; atunci toată 


vegetaţia o ia repede din loc, limba păsărilor „se deschide“, căci atunci sa vestit parcă 


şi naturii Domn nou! lar în ziua de Paşti e, în unele ţinuturi, un obiceiu grav și încân- 
tător, obiceiul scăldatului întrun râu apropiat, dis-de-dimineaţă, pentru purificare. Apa 
râului e considerată ca „neîncepută“ şi ca având virtuţi spirituale. Astfel natura e aso+ 
ciată la înălțarea omului și e cu atât mai mult respectată. Acest sentiment se vede în 
aceste câteva versuri, pe cari flăcăul sau fata, fără ca să-i vadă ori să-i audă nimeni, 
le spun, în timp ce-și fac cruce, înainte de a păși spre undele râului: 

Bună dimineața, 

Râu mare, 

Domn mare ! 
versuri atât de fraged tâlcuitoare și în cari se arată, ca un lujer de floare, toată înalta 
cuviință a adoraţiei țărănești. — In ceeace privesc sărbătorile și obiceiurile dominate de 
intuiţia transcendentului, ele pornesc mai întâiu dela ideia postului mare, care le unifică 
pe toate în acelaș înțeles. Acest post era în mare vază ascetică la Români. In unele zile 
nu se mânca nimic, ori numai lucruri reci, ori era stabilit numai să se spele blidele cari 
fuseseră de frupt. La practica postului, poporul adăoga şi practica muncii încordate, nu 
numai pentru scopuri utilitare, dar și pentru meritarea vieţii în transcendent: în acest 
timp femeile începeau negreşit țesutul pânzei pentru toate nevoile casei şi ea trebuia 
terminată odată cu postul! Invierea fui lisus trebuia primită în straie noi și în albituri 
făcute în timpul postului. Apoi ideia comunicării cu lumea cealaltă era puternic între- 
ținută de cultul morţilor. Pomenirea lor se făcea nu numai într'o Sâmbătă, ci în toate 
Sâmbetele Păresimilor, afară de cea din urmă. In Joia mare, se ducea apă la morminte, 
şi în curți se aprindeau focuri, ca să se încălzească umbrele morţilor scumpi, cari obiş” 
nuesc în acest timp să se întoarcă la vechile lor gospodării. Morţii erau atunci pentru 
popor ca nişte tovarăși duioşi și invizibili. Cimitirul nu era exilat din sat ca azi, ci între 
oameni, în curtea bisericii, care, în acest chip căpăta o indoită vrajă. În întâia sau a doua 
zi de Paști, țăranii noștri luau chiar masa, în unele locuri, în cimitire, deasupra mormin-= 
telor, pe velinţe, fețe de masă, ștergare, așezate frumos, astfel ca să se bucure împreună 
cu cei duşi și să nu-i lase singuri într'o zi atât de mare. Ideia comunicării cu o altă 
lume, care transcedă lumii noastre, era atât de vie în popor, încât intra până și în obi- 
ceiul ciocnirii ouălor — care de altfel se făcea după anume reguli bine fixate — cei ce 
ciocneau împreună închipuindu-și că se vor întâlni și pe lumea cealaltă. Dar adevărata 
invazie a transcendentului în viaţa de aici, era atunci când țăranii credeau că cei ce 
mor în Vinerea mare, odată cu Mântuitorul, se bucură de cea mai mare cinste și fericire, pe 
cari le poate avea un om, ei fiind oarecum anexați suferinței și Invierii lui lisus. Iar 
imediat după Paşti, incepea „săptămâna luminată“, aşa cum e numită și astăzi, în care 
„cerul e deschis“ și cei ce se sting în acest timp merg deadreptul in raiu. Ideia de a 
concepe o săptămână „luminată“, în care toate lucrurile să strălucească de o lumină 
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care. nu pleacă din lumea te este exemplul cel mai pur de sărbătoare. $i dacă la 
acestea adăogăm sărbătoarea Paştilor Biajinilor sau Rocmanilor, cari sunt niște oameni 
angelici ce locuesc pe alt tărâm și cărora creştinii de aici le dau de veste că a venit 
Paștile prin cojile de ouă, pe cari le aruncă pe râuri ca să meargă în țara lor, atunci se 
vede cât e de prezent la poporul nostru sentimentul unui alt plan de existenţă, cu care 
prin sărbători ne punem în legătură. In afară de aceste sărbători, țăranul român a adăogat 
o sumă de nenumărate obiceiuri şi momente festive grupate în jurul sărbătorilor religioase 
sau a creiat versiuni ale istoriilor biblice, unele, cum ar fi povestea lui Lazăr cel sărac, 
prezintându-se cu nuanțe de genialitate. In sfârşit, copiii sunt în popor un factor creator 
de sărbătoare. La tabloul sărbătorilor celor mari, ei adăogau pitorescul și graţia lor de 
mici şăgălnicii, în cari sacrul se unește cu nu știu ce. picanterie pură. Intro parte de 
fară, copiii umblau „cu toaca“ prin sat în Joia mare şi vesteau: 


Toaca tocănelele, 
Joi Joimărelele, 
Paşte popa vacile 
Pe toate ogaşele, 
Pe toate socacile, 
Duminică-s Paştile ! 


Acest gâlgâit de bucurie cuprins în „Duminică-s Paștile!“, arată că nimeni nu aş~ 
teaptă mai mult sărbătorile pascale decât copiii şi pe ei satul ii primea ca pe vestitorii 
cei mai buni. Căci societatea în care copilul a fost cel mai adânc pus în valoare, a fost 
societatea patriarhală. t 

Sărbătorile folclorice româneşti au un “puternic suflu cosmic și religios, căci în popor 
şi profanul devine religios, atunci când e adânc, totuși ceeace e sărbătoarea la Români 
nu s'ar putea înțelege fără suflul doctrinar dat de sărbătorile teologice. Sărbătorile bise- 
ricești ale ciclului pascal au fuzionat ori s'au impletit cu cele creiate de popor, dând o 
izvodire complexă și jubilant severă. Timpul prepascal și Paştile înseși alcătuiesc ceeace 
e mai prețios în creștinism. Acum mai mult ca oricând se introduc în lume sensuri și 
funigei biblici. Apoi, odată cu postul, începe marea campanie de purificare, pe care creş- 
tinul o aşteaptă cu o sete anticipată. In acest timp el trăiește mai mult pentru Dumnezeu 
decât pentru el, ceva înalt lunatic şi totuși adânc realist intră în viața lui. Acum se poate 
vedea cum plasma umană, inspirată de creștinism, caută să evadeze din pământescul 
trecător şi să se tragă către diiinbrăvile duhului, printr'un proces care atinge o expre- 
sivitate de revoluţie quasi-geologică. Acum creștinul se închină în fața tainelor luminii 
veşnice, cum alunecă apa la vale; acum sufletul său e torturat de nevoia curăţirii, care-l 
zguduie, așa cum vântul puternic răsucește arborii; acum nădejdea lui cată spre cer, ca 
florile spre soare. Nu există păcat cât de groaznic, pe care creştinul să nu-l recunoască 
în vremea aceasta: ,...fără de legea mea eu o cunosc și păcatul meu înaintea mea este 
pururea... întru fără de legi m'am zămislit şi în păcate ma născut maica mea“ (Psalm 
50). „Pierdut-am frumusețea, cu care am fost zidit întâiu, și nevinovăția mea; şi acum 
zac gol și mă rușinez“. „Cu lut mi-am amestecat gândul eu ticălosul. Spală-mă, Stăpâne, 
în baia lacrimilor mele“ (Triod). Dar recunoaşterea zbuciumată a păcatelor e însoțită de 
o nădejde profundă. Căci umilinţa creştină își are corelatul într'o mare demnitate, după 
cum se vede în aceste cuvinte adânci și sintetice ale sfântului Simeon Metafrastul: 





1. Cultura noastră posedă, din fericire, o literatură folclorică bogată referitoare la obiceiurile şi săr- 
bătorile poporului român. Pentru majoritătea faptelor citate aici, să se vadă: L. Bodnărescul, «Câteva 
datini de Paşti la Români» și, mai ales, S. FI. Marian, «Sărbătorile la Români», vol. II și IM, . 
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„milueşte-mă, Doamne, că nu sunt numai neputincios, ci și zidirea Ta sunt“. Nădejdea 
creştină principiar motivată e însă. susținută de fapte bune, post («să ne răstignim mă- 
dularele prin postire“. Triod) şi rugăciuni. In vremea aceasta, biserica înalță către cer 
cele mai frumoase şi mai puternice rugăciuni, ca niște flăcări veşnice ce-și ard inima 
sângerândă, cum ar fi rugăciunea sfântului Efrem Sirul sau această rugăciune: „Invred- 
niceşte-ne, Doamne, în ziua aceasta, fără de păcat să ne păzim noi. Bine ești cuvântat 
Doamne Dumnezeul părinţilor noștri și lăudat și preaslăvit este numele Tău în veci... 
Fie, Doamne, mila Ta spre noi precum am nădăjduit întru Tine. Bine ești cuvântat, 
Doamne, învață-mă îndreptările Tale. Bine ești cuvântat, Stăpâne, înțelepțeşte-mă cu în- 
dreptările Tale. Bine eşti cuvântat, Sfinte, luminează--mă cu îndreptările Tale. Doamne, 
mila Ta este în veac, lucruril mâinilor TaleX nu le trece cu vederea. ie se cuvine laudă, 
Ţie se cuvine cântare, Tie slavă se cuvine“ (Ceaslov). Creștinul se roagă ca să se lu~ 
mineze „ochii gândurilor noastre, ca nu cumva să adormim în păcate spre moarte“ și 
se: roagă chiar ca să fie învăţat să se roage „căci a ne ruga, precum se cuvine nu știm 
de nu ne vei îndrepta Tu, Doamne“ (Liturghier). — lar când se apropie și se arată Paştile 


apare taina necuprinsă, care e la temelia creștinismului. Dacă Paştile -e cea mai însemnată 
sărbătoare, nu e numai fiindcă a înviat lisus, nu e numai fiindcă această sărbătoare cade 


în primăvară, ci e mai ales fiindcă lisus a suferit. Suferința lui, mai ales cea sufletească, 
n'a fost atinsă de nici o altă ființă şi tocmai prin imensitatea acestei suferințe sa învins 
păcatul omenesc. Taina suferinței și învierii lui lisus constitue esența creştinismului. Mai 
mult: chiar serviciul religios în orice sărbătoare a omului nu e, sub forma ceremoniilor 
religioase, decât repetarea sacrificiului Mântuitorului și împărtăşirea cu El. Dar nu numai 
atât. Insăș biserica a fost întemeiată și oarecum organizată de lisus, în epoca timpului 
pascal. La Cina cea de taină, Mântuitorul a dat apostolilor săi la mână împărăția, așa cum 
Tatăl o dăduse Lui (Luca, 22, 29), iar când s'a arătat întâia oară ucenicilor, după Inviere, 
i-a trimes în lume să propovăduiască adevărul, așa cum fusese trimes și El (loan, 20, 
21). Esenţa doctrinară și organizarea culturală a creștinismului sunt deci în legătură cu 
sărbătoarea Paştilor. Aceste adevăruri au fost cunoscute și în orice caz adânc bănuite 
de către poporul nostru, mult mai mult decât se întâmplă azi la intelectuali. De aceea 
sensurile creştine au pătruns în zona cea mai înaltă a spiritului țărănesc şi i-au înălțat 
viziunea și trăirea sărbătorii. 

Ceeace a realizat poporul român prin sărbători e incomensurabil. Aceasta se poate 
vedea dacă ne oprim un moment Ía ideia de timp. Sa spus, și cu drept cuvânt, că prin- 
cipala categorie, asupra căreia trebue să se aplice meditaţia filosofică, e timpul. Mai 
mult decât întinderea spaţiului, problemele puse de trecerea timpului au deşteptat gândul 
filosofic. Ecleziastul, de exemplu, e impresionat de spectacolul petrecerii lucrurilor, ceeace 
l-a făcut să intoneze acea elegie filosofică atât de contagioasă, care a pătruns în veacuri. 
Nu e deci o întreprindere ușoară să corectezi timpul, care duce în nimicnicie toate do~ 
rințele noastre, sau să-ți faci despre el altă concepţie. Dar tocmai acest lucru l-a rea- 
lizat poporul nostru. Și anume, prin sărbători. El a aplicat o metodă, care s'a dovedit 
valabilă și în alte împrejurări: atunci când vrei să învingi o realitate, în loc să o com- 
baţi, primeşte-o, dar dă-i o valorificare mai adâncă și mai vitală. Astfel, țăranul a 
acceptat trecerea timpului, dar a punctat-o cu sărbători, cari sunt momente de absolut. 
Omul din popor ştie profund că totul trece, cunoaște înțelepciunea Ecleziastului, dar şi-a 
integrat-o într'o atitudine mai vitală și mai diferențiată. Țăranul trăiește trecerea timpului 
însă o trăiește vital și armonios, fiindcă a făcut din viaţă o punte de sărbători, şi când 
depăşeşte timpul, e pentru a intra în eternitate. Orășanul cele mai adesea caută să uite 
timpul, „să-l omoare“, se revoltă contra lui, şi când îl depăşeşte, e pentru a intra în 
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neant. Prin crearea și trăirea puternică a sărbătorii, care e un moment luminos de punere 
în legătură cu existența generală și absolută, cu transcendentul sau măcar cu direcții | 
spre transcendent, poporul a invins ori a valorificat timpul. Invingerea în acest sens a 
timpului devine de fapt o valorificare maximă a lui. Căci timpul e acela care, în tre~ 
cerea lui fatală, aduce o sărbătoare după alta. In locul categoriei absurde și dușmănoase 
nouă, el se arată mai degrabă ca dispozitivul ce revelează cu intermitențe absolutul. 
Timpul e ceva ce trece, dar care are din loc în loc explozii festive. Astfel, el capătă 
un caracter de respectabilitate și organicitate. Timpul nu mai e o înșirare de clipe de~ 
şarte, aducătoare de casne sau distrugătoare de bucurii, ci e înălțat la rangul de majestate, 
fiindcă pe făgașul lui sunt prinse sărbătorile. Acum, se înțelege uşor de ce poporul nostru 
a creat ori și-a însuşit atâtea sărbători. N'a făcut-o din „lene“, cum au crezut 'unii. 
Aceasta a putut fi cel mult o cauză cu totul secundară, cum tot cauză secundară a fost 
moștenirea noastră bogată de la alte popoare sau fantezia vie a Românului sau chiar 
mijlocul de a mai scăpa de impilatorii sociali ai trecutului, cari îi cereau prea multe zile 
de muncă. Cauza principală a fost nevoia spirituală de a colora şi valorifica timpul. De 
aici a rezultat pentru poporul nostru o mare densitate sărbătorească, care dă vieții un 
preț înalt. Această invingere sau valorificare a timpului prin sărbători, are o valoare fi~ 
losofică demnă de a fi luată în consideraţie. Poporul nostru dacă a ajuns la ea, împreună 
cu celelalte popoare, nu a făcut-o deliberat, ci mai mult instinctiv. Dar instinctul pu- 
ternic și just orientat dovedeşte gradul în care un individ sau o colectivitate participă 
la misterul armonios al existenței generale. Așa că sărbătorile, în ultima analiză, sunt. 
creația acestei participări. Sărbătorile sunt voința adâncă de a trăi a popoarelor, mani- 
festată prin înlăturarea zădărniciei timpului și coborirea în efemer a sensurilor adânci şi 
luminoase ale existenţei. 


(În numărul viitor: Declinul sibiul 
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POES 


DE 
PAN M. VIZIRESCU 


CÂNTĂ SUFLETUL MEU 


Cine-a zămislit 

Si cine-a vrăjit 

Pământul rotunjit, 

De l-a făcut să ţină de stele 

Şi de ce nu l-a pus pe podele? 


Cine umblă cu soarele 'n mână 
Şi-i mână 

In fiecare azi, 

De se varsă tot pentru noi 

Şi mai rămâne pentru celălalt rost, 
Incă pe cât a fost? 
Cine-alungă fără popas, 

Ca pe niște cai de pripas, 

Una după alta 

Când ziua, când noaptea 

Pe drumul lor lung, 

_De nici nu sajung, 

Nici nu se sfârşesc, 

Și nici nu se'ntorc amândouă 
Să ne facă pagubă nouă? 


Cine-a plămădit 
Rotundul din ou, 


I7I 


I I 


Și-a gândit în el: 
Puf cu suflet nou? 


Floarea soarelui, cine 
O ridică peste mărăcine ? 


De unde plăvanii? 
De unde țăranii? 
Ileanele toate, 

De unde și ele 
Cu şolduri smălțate 
Și orânduite. 

Să fie iubite? 

lată grâne coapte... 


Apele vorbesc 

Și povestesc 

In fiecare zi 

Și 'n fiecare noapte, 

Despre toate 

Și despre cele 

Pe care nu le știe sufletul meu, 
Care vrea să cânte sub stele 
Pentru tot ce-a făcut Dumnezeu. 


oa i O 
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JOCUL DIN CÂMP 


Pitulicea ducea în cioc noroc 

Şi sămânță de lună. 

Se făcea numai cât o alună l l i 
Intrun cuib de țărână, i 
"Și nu mai era ea... 

Cine știe, pe unde-ajungea, 

Că'n tarlaua de fân creştea o stea 

Și pe urmă altele mii... 

Bunul stăpân aprindea snopi de făciii, 

Mai încolo întindea lăicer, 

Până când — fără să se bage de seamă, — 

Nu se mai știa dacă cerul e n’ cer. 


Bondarii — încinşi cu brățări de lâniţă, — 
Se inchinau la fiecare troiță; 

Duceau în colinde iubire 

Și-o puneau răsad în potire. 

Suflet de flaut primeam dinspre gârlă 
Invăluit în flamuri de boare. 

Intr'un loc mă minţea o șopârlă, 

Dintr'altul mă pândeau ochii veseli și mici 
Ai unui neam de pitici 

Răzimați în baltag de trifoi. 


Cu gândul la sărbătoarea din noi, 
Sufletul meu l 

Inflorea pe crengi de măceși, 

Bucurii 

Pentru îndepărtaţii uncheși, n 
“Care urcau peste veacuri — isvoade — 
Svâcnirile îmbrăcate în joarde. 


Trebuia să vină și El. 

Tata lui tata și al străbunicilor mei. 

Gâzele toate mă'mpresurau chită, | l 
“Și suiți întrun vârf de răchită, à 
Ne uitam să-l vedem pe cărare, Á 
Imbrăcat în cămașă de soare, 

Călător de demult, cu toiag 

Şi c'o cheie de rai în desag, 

Co felie de lună bălană 

Să ne-o dea de pomană, 

Și să ne spună poveşti despre frați și surori 

Care se făcuseră flori. 
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Il aşteptam la jocul din câmp ` 

Şi mă uitam să-l văd prin poene, 

Ori despicând pământul în două pia lanuri, 
Căutând bătrân să ridice 

Pădurea de gene, 

Să vadă bucuria din spice 

Şi zările căzute 'n noianuri... 


Ştiam c'am fi început atuncea un joc 

Cu stele mai multe și cu îngeri de foc; 

Dintr'un bob de grâu pe care mi l-ar fi dat mie, 
Aş fi făcut o "'mpărăţie 

Cu totul şi cu totul de aur, 

Şi-aş fi luat la mine pe tata, pe mama, pe mama Ancuţa, 
Pe toți fraţii şi surioara... 

l-aş fi adus cu căruța 

Trasă de melci codobelci, 

Şi i-aș fi pus să stea cu luceferi la masă, 

De sar fi mirat tata 

Cum de-am făcut palat de mătasă. 


Mă uitam din vârful răchitei 

Şi aşteptam minunea să vie... 

Dar, floarea soarelui se întorcea spre pământ, 
Şi începea să nu mai fie cânt. 

Soarele se istovea mâhnit peste codru, 
Prietenii mei intrau în pământ, 

Şi se făcea seară lină cu umbre... 

Cineva — un glas nu ştiu de unde —- 

Se aduna peste cuprinderi vecine 

Şi răspundea aproape de mine: 

— Măi băete, fă-ți semnul crucii 

Şi pleacă repede-acasă. Nu sta, 

Cor să te mănânce cucii 

Ş'au să râdă șerpii de vina ta. 

Dumnezeu a venit în sat; a 
Oamenii l-au prins şi l-au ndet | | Ra x 
L-au legat în răscruci 

Şi-i cer să le facă măciuci!... 





-173 


© BCU Cluj 





SE'NSOARĂ MARINICĂ 


DE 
N. CREVEDIA 


(Grädina noastră era albă, albă ca în Aprilie, când înfloresc toți pomii. Insăși zăpada 
avea un miros tare de flori. Era atâta primăvară în sufletul meu, că mă uitam în ramurile 
încărcate de omăt, să văd albinele culegând miere, să le aud zumzetul harnic... 

Piersicul meu drag, pe care eu l-am altoit acum cinci ani, a crescut mare, că-mi 
face umbră. Are o coroană imperială, cea mai frumoasă din toată grădina. Cu tulpina 
lui sveltă și părul ramurilor ca o vâlvoare, seamănă piersicul meu cu surâzătoarea Sanda 
Drept aceea, îi voi da acestui pom numele ei, numele Sandei. Primăvara trecută, înflo- 
rise așa de frumos, că părea scufundat cu pietele 'ntr'o groapă de var și sădit apoi la 
loc. Vara asta, a rodit niște piersici mari cât gutuile, dar cele din sezonul viitor vor fi 
cu mult mai gustoase: inima mea îi va îngriji rădăcina, ca o casmă; il voiu uda toată 
vara cu dragostea mea — și tot aşa în fiecare an, în vecii vieţii noastre și a copiilor noștri, 
căci Sanda e destinul meu și grădina părinților mei o așteaptă, în ramuri, și acum și de 
Paști, cu toate albele ei sovoane de mireasă... 

— Da'ce faci, măiculiță, acolo, îngropat în zăpadă? — mă trezi mama din reveria 
mea de lângă piersic. Hai să mâncăm; ți-au venit şi niște scrisori. 

Coborau de pe deal, spre sat, şi copiii cu târliile. 

Am plecat la masă. 

Era lumina zăpezii prea tare? Mă trecuseră lacrimile. 


Imi veniseră multe scrisori: cărți de vizită, două telegrame — felicitări de Sărbători— 
și trei plicuri. Acestea mi se păreau mai interesante: se cunoşteau după caligrafia adre- 
sei. Mircea se scuza că nu poate să vină de Crăciun la mine la fară; îl reține gazeta 
care urmează să apară mâine. La el, insă, gazeta inseamnă o femee şi vice-versa: o damă 
e „Tradiţia“. Ambele și-l impart deopotrivă. Cornelia, în câteva pagini scrise în cea mai 
corectă limbă franceză, iși sfâşia sufletul: „abia acum, când nu mai ești lângă mine, simt 
cât de puternic am început să te iubesc. Dar tu eşti logodit și tocmai asta e nenorocirea 
mea. Te aştept la București cu toate mirezmele mele — vreau, când vei pleca în Italia, 
să te duc eu, numai eu, în sân, la gară...“ 
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— Da'p'aia de ce n'o citeşti, mă? Ori e dela vreo fată? — mă'ntreabă soru-mea cu 
intenția vădită de-a provoca iarăși eterna discuție asupra insurătoarei mele. Incepuse 
masa iar scrisoarea dela Sanda vream s'o citesc numai eu, undeva în singurătate, 

— Dela nicio fată, n'ai grijă — dădu mama sceptic din cap. 

— Dela o domnişoară, iată ce plic extra — iia soru-mea mai departe țuica 
discuţiei. 

— Nu mai vezi tu picior dă noră pă bătătură! —se arătă tot așa de sceptic tata, 
otrăvindu-și ciorba cu un ardei roșu, uscat. 

— D'apăi co să mor și nu te mai văd și pă tine cu rost pă lume, băete.. 

— O să mă vezi. 

— Când, măiculiță, că ești om dă 30 dă ani. Băeţii dă seama ta au copii la plug. 

— Uite, fiindcă veni vorba, ţineam să mă sfătuesc și cu Dumneavoastră: din vreo 
patru-cinci fete, să vedem care vă convine. 

— Äiti! Să ştiţi că pe toate le ia! (Ironia aceasta o făcuse cumnatu-meu Gogu, 
notarul.) 

— Care, mă, sânt cele patru-zeci-şi-cinci de fete pe care le ai? (Frate-meu.) 

Ca s'ajung unde voiam eu, luai partidele la rând: 

— Ce ziceţi de fata lui Stanciu ea INA, 

— Lenuţa, maică? 

— Lenuţa. 

— Auliu, să n'auz. 

— De ce? 

— Păi bine, mânca-te-ar mama, șanteză să iei tu? 

— Lenuţa e şanteză ? | 

-— Da'ce e! N'am auzit că joacă pă sârmăn Bucureşti ? 

— 227 

— Profesoară de gimnastică, mamă, nu joacă pe sârmă — o lămuri frate-meu. 

— E maiestră, auz’. (Tata) 


— Maiastră, artistă dalea care joacă dân buric. N'am văzut-o eu astă-vară la 
gâriă ? Dăspuiată cum a făcut-o mă-sa şi se 'nvârtea pă niște alea — paralipipece par'că 


le zice — până ameţise. 
— Paralele, nu? (Tot frate-meu) 
— La trapez, probabil. 


— Şii sta toată ziulica cu burta goală şi să prăja pă nisip, dă să făcuse ca dracu 


dă neagră, 
-— Plajă, mamă, sănătate. 
—  Auliu, să n'auz. Asta e râs dă TA maică, nu e sănătate. 
— De, mă băete, am auzit eu că tot umbli cu ea pân București. Nu te'ncurca... 
— De ce, tată? Are fata o situaţie... 
— Să mă fac eu cuscru cu Stanciu? 
— Te faci. 
— Nu pociu. E om apucător. Câte procese-am avut eu cu el... 
— Acum, vă'mpăcaţi definitiv, 
— N'am ochi să-l văz, Și pă urmă ştii că moşia a pierdut-o? 


— Sânt femei rele, mă Marine, și ea şi mă-sa; de rele ce sânt, m'ai văzut că nici 


carne nu pun pe ele? — mă informă şi soru-mea. 
l — Lenuţa e fată de ispravă. 
— O fi, da’ nu face, maică, Alta găsește și tu. 
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— Carmen Vasilescu. 

— Asta a cui e? | 

— Nepoata Mitropolitului. 

— A Mitro-politului. 

— Asta, da,. 

— De ce asta da și Lenuţa nu? 

: — E nepoata lui bună, taică ? 

— Fata sorii Mitropolitului, tată. Și le-arătai o superbă fotografie : a lui Carmen. 

— Tii da'frumoasă e! 

— Mă, a naibii, parcă e pictată! 

— Te ía dă ochi! | 

— la vezi, tăicuţule. Fo leafă are? 

— Are, 

— Cât pă lună? 

— Cinci mii. 

— Cât am eu într'un an, ca primar. Pune mâna pe ea! 

— Măi cumnate, chiar de mar avea decât ce e pe ea şi tot face. Asta e icoană, 
nu e fată. 

— Da, dar auzi nu-i place, (Soruzmea) 

— Aşa, mă? 

— Nu-mi prea place. 

Mi se pare că nu te place ea pă tine... 

— Nu asta. 

— Dar? 

— Auzi fată care ştie franțuzeşte, englezeşte. Și uite, ce cadră! (Tot intriganta, 
notăreasa.) 

— Așa, mă, ştie limbi străine? 

— Trei limbi, la perfecţie 

— Şi dă ce no iei? 

— Vedeţi Dumneavoastră, e ușor să judeci după o simplă fotografie. 

— Aşa e, te'nșală; cine ştie ce șchioapă o fi.. 

— Nu e ciungă, nu e oarbă, este o adevărată frumusețe. 

— Dar? 

— E o fată standard. 

— Merge şi ea despulată la ștrand ? 


— O fată cum să zic... un tip fals, tras în serie, mentuei i ; | | 
— ??? . l 
„— Să poceşte, mă ? 

— Exact. 


— Să cam cunoaşte ea după ochi. 
— Da, vedeţi, eu o vreau fată San fără impapotnan, fără nieni tăiate, 
fără păr oxigenat. i | 
— Așa e băete, asta o f a curviştină d'alea dă stă toată ziua cu ochii 'n , oglindă. | 
— Păidar, să se. scoale : ia pâna, să-i fiu tot eu slugă: pun 'te masă, ar'dică-te 
masă. Nu, să n'auz!. | i 
— Nu e dalea, da nu face. N a a 
— Păcat, taică. Fată cu Mitropolit la dispoziţie. . „ aveai şi tuo protecţie .. .: aveam și 
noi o ușă la Ierusalim... îl mutam în alt sat pă oțu-ăsta dă popă.. In Basarabia să-l fi dus!) 
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Când ie pomenii așa intr'o doară de farmacistă, mania a sărit în sus: 

— Auliu, toate ca toate, da' cu asta, să taci! auzi: vădană-vădană — văduvă, 
mă, să iei tu? Bătrână-bătrână, mai bătrână decât e1}. Cu ochelari la ochi, nici nu 
vede; auzi, muiere cu ochelari! Şi so mai ți în spinare şi pă mă-sa, pă oșcotină! Taci, 
taci că mă inădușesc!] 

Nimeni n'a fost de acord; nici tata, chiar dacă leafa Corneliei e de 8.0C0 lei lunar, 
cam cât primeşte dânsul dela primărie, în doi ani. 

— Farmacistă, mă, să iei tu? Pute-a doftorii când trece pă lângă tine. Ptiu!? Mi-e 
şi scârbă! Astea nici nu fac copii... 

Preferinţele primarului mergeau către Coralia, fata directorului dela Giurgiu : 

— Fată frumoasă, nebăcănită pă ochi, sănătoasă, populară — am vorbit şi eu cu ea. 
Singură la părinți. Mai au şi-un băiat, da'băiatu îl bagă tat'său undeva p'o gaură 'ntr'o 
foncţie, că d'aia e băiat — și fata rămâne stâlpu casii. Că au casă proprie-a lor, casă 
cât un trebunai, cu odăi multe. Intri tu stăpân în ea numai, vorbi'aia, cu pălăria şi bas- 
tonu. Că d'aia te-ai pedepsit şai învățat atâta carte. 

— Unde pui, tat-său, directorul, bun prietin cu Domnu Prefect... (A complectat 
notarul.) 

— Ca frații.. 

— Nu, a erven iarăși mama, n'are el nevoie să se ducă tocmai la Giurgiu, să 
să'nsoare. Uite, fată bună aici în sat. 

— Tot Lenuţa... 

— Fugi cu ea d'aici. 

— Care? 

— Tinca lu'Stere cârciumaru. Ce? Nu e fată buhă Tinca? Domnişoară, colo, știe 
să facă și pe coconeața și pe țăranu. Eh&, Tincuţa, săraca, să scoală mai 'naintea mea 
dimineața și toaaată ziulica stropoleşte dăsculță, uiti, cu picerili crăpate ca mine. Și e fată 
bună și cuminte și drăguță; roşie, colo, şi grasă, carnea pă ea ca malu; nu ca Lenuţa, 
par'că suge la lăviţi. Ea în sfânta biserică, nu să rânchează ca iepili — alilante care cică 
sânt și ele știudente. Și Stere n'o are decât pă Tinca. Și are cârciuma, brutăria, mani- 
factura, șaizeci dă pogoane dă pământ; și baaani dă nici nu le-o mai fi știind numărul — 
un sac o fi având.. 

— Ia fugi, mamă, d'aici cu Tinca lui Stere. El, profesor universitar ce se află, om 
' cu vază — şi să ia o cârciumăreasă? — se indignă soru-mea pe bună dreptate. Eu mă 
amuzam de toate acestea și pregaieafi bomba. 

— Dar tat-său ce e? : 

— Nu importă ce e tata; ce e băiatul — fu de părere şi notarul, el însuşi fecior 
de om sărac. l 

Soru-mea taie cozonacul și clipind şiret, iarăşi către mine: 

— Scrisoarea, de unde e scrisoarea ? (Dânsa știe povestea cu Sanda și mi se pare 
că dela ea o ştie tot satul.) 

Le-am destăinuit, în sfârşit, secretul inimii mele dela Iaşi şi i-am anunțat că până'n 
curând se va încheia și destinul meu, să se pregătească de nuntă. Le-am spus cum am 
cunoscut-o, cum ne-am plăcut, am fost la laşi, mau primit împărăteşte. Oameni cum- 
secade, boeri adevărați, fata deşteaptă, singura şi ea la părinți cu încă un frate și fru- 
moasă, frumoasă . 

Le-am. arătat câteva fotografii și le-am dat şi cărţile oferite de Sanda cu dedicație 
anume pentru dânșii. 

— lată ce vă scrie Sanda. Citește, 
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Tata și-a pus ochelarii şi a silabisit slovele .cârlionțate adresate lor: „Lui Tata-On, 
tatăl dragului meu Trestieru, cu drag, Sanda B. Marinescu“. Cealaltă : „Mamii-Dorii, 
mama lui Petronius, cu mult drag din partea autoarii“, „Tata On“ și „Mama Dora“ sunt 
„ felul cum le zic eu, de mic copil, părinţilor mei şi Sanda a ţinut să-i mângâie şi ea în 
acelaș chip. Dedicaţia pentru soru-mea era mai simplă: „D-nei Constanţa Iliescu...“ —. 
şi aşa mai departe. 

Când a auzit cuvintele pe care i le scria o fată pe care nici n'o sinele iar fata 
aceea de departe era fată de boeri mari şi era îndrăgostită de Marinică, de băiatul ei — 
în colțul genelor mamii a jucat o lacrimă. Apoi, a început să răsfoiască paginile cărţilor : 

— Astea, zici că sânt scrise dă ea? 

— De Sanda. 

— Câţi ani are? 

— Douăzeci. 

— Aşa mică şi ştie să scrie cărţi? 

— Fată deşteaptă, talent mare. 

— Tatsău ce zici că e? — întreabă tata 

— Doctor in Științele agronomice, profesor universitar și directorul Institutului Agro- 
nomic din laşi. 

— Oameni cumsecade? . . Ta 

— Pâinea lui Dumnezeu. 

— Ei ţin la tine? 

— Copilul lor, 

— Case au? 

— Nu ştiu. Locuesc -în clădirea Institutului. 

— La Stat? 

— La Stat. 

— Fata are fo zestre? 

— Vreo 200.000. 

— Numai atât? 

— Așa am înțeles eu. 

— Te-au minţit. 

— Nu cred. Sunt oameni deschişi. 

— Eh, deschişi! Ai fost odată'n casa lor şi crezi că Aau dat ei ție tot adevărul? 

— I-am cunoscut dintr'odată. 

— Tenșeli. Fă-i şi tu socoteala : are trei foncții la Stat. Cam cât primeşte el? 

— Salariul de profesor e de vreo 16.000 lunar. 

— Cåâât? 

— 16.000. 

— Cât primesc eu în 10 ani! 

— Atât. 

— Aşa: 16.000 dâla Profesor, 16 dâla Doctor, alte 16 dâla Director, total 48.000 de 
tei pă lună; cât bugetu primăriei noastre p'un an. In 12 luni, o juma dă milion leafă. 
Unde mai pui că stă degeaba cu locuința la Stat; nu tu lemn plătit, nu tu gaz cheltuit; 
grădină dă legume, sanie, trăsură, slugi la dispoziţie. Unde mai pui invârtelili lui... 

— Eh, mo fi tocmai atât cât faci Dumneata socoteala, dar pe-aproape... 

-. — Mă, băete, tu nici nu ştii cât să mănâncă după spinarea Statului-ăsta. Țaică-său 
e plin de bani. l 
— Se poate. 
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de, 


— Ascultă la mine. Fata are fo leafă ? 
— Câştigă depe cărţi foarte mult. 

— Nu dăpă cărți, ceva lunar? 

— N'are. 


„ — li face el rost. dacă zici că e-așa deşteaptă. O bagă el și pă ea p'o gaură. Numai, 


să fie scrise dă ea. 
— Mai pui la îndoială ? 


— Dè, prea e mică miaua și măgaru prea mare! vorba nebunului. 


— Măi, să nu fie vreo natantoală, să ţi-o arunce cu sila'n spate. Prea te-au zăpăcit 


așa dela'nceput — se crezu dator şi frate-meu să-şi dea părerea. 


— Cum natantoală, mă dobitocule, când scrie cărți ca astea ? — i-o retezai eu scurt. 
— Uite, mă, și poza ei aici pă carte: ea le-a scris — îi arătă mama fotografia Sandei, 


publicată'n pagina I-a a „Recreaţiei“, 


— Când vii cu ei pe-aici să-i cunoaştem şi noi? 

— De Paşti, când vor veni la București. 

— Fata e populară? Te poți înțelege cu ea? 

— Prea populară. 

— Ea cunoaște ce e-al ţăranului? 

— Şi-al ţăranului și-a] ţiganului. So auzi cum flueră... 
— Cum? 


» — Face ca toate lighionile, flueră pe degete. 


— Aşa, voiniceşte ? 
— Haiduc. 
— Fată rumânită, sănătoasă ? 


— Dă cu barda 'n Dumnezeu. 
— Asta da, noră. So iau la plug cold, să-mi mâne caii imal de drag ; nu-mi 


trebue mie, vorba mă-ti, catafleanță prin curte: toată ziua pârț-pârț-pârţ și dragă 'n sus 
şi dragă ?n jos, cu scaunu după ea şi cu jurnalu. Și papain cu pămătufu dă făină pă 


ochi. Sanda să trăiască... 


— Eh, noroc umile, să fie întrt'un ceas bun. 


— Noroc, frate-meu, cinstit ginere. 
— Noroc, maică, și isprăveşte şi tu mai repede că râde lumea dă tine — cică o să 


rămâi ne ’nsurat. 


Continuarăm masa. Adige, cu destăinuirea mea, atâta lumină in casă, Și tatii şi 


mamii, soru-mi, la toți le râdeau ochii. 


Într'o pauză, când aşteptam să vină cozonacul, frate-meu se dete lângă urechea mea: 
— Și când ai de gând:s'o iei, mă? 
— N'am hotărit încă nimic. 

— Îi place Sanda? 

— Mutt. 

— Are banii-ăia de zice că-i are? 
— Cred că încă pe-atât, 

-— Jumătate de milion? 

-— Cam aşa. 

— Ei bine, să te'nvăț cu ceva. 

— 2902 

— Nu fii prost. 
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— Pune mâna pe ea. 

— Am pus. 

— Nu așa. 

— 2207 

— Când oi fi numai tu cu ea, odată, într'un colţ potrivit... Numaidecât, colo, re- 
pede, ca cocoșul... 

— Ce spui, mă porcule? 

— Spui bine eu ce spui: repede, colo, ca'n vis.. aleargă ei după tine pe urmă... 

— Fugi de-aici! 

— Ce spune Ilie? 

— Nimic, un dobitoc! 


ka 
+ 4 


Când am plecat, soru~mea iarăşi mi-a amintit : 

— Vezi, să ne trimiţi ilustrate d'acolo din Italia, cu ştampila pe ele. 

lar mama după ce mi-a sărutat obrajii, m'a tras de-o parte: 

— Când zici că te'ntorci dâla moloment'ola? 

— Care monument ? 

— Ăla dă zici că să'nagurează-acolo un'e zici că te duci, în Italia. 

— Institutul dela Roma ? 

— Ala, măiculiță. Când te 'ntorci ? 

— Pela 15 Ianuarie. 

— După Sfântu Ion. 

— După. 

— Și la laşi cân'te duci? 

— După ce mă 'nnapoiez. 

— Vezi, bagă de seamă cum să te porți cu ei. Zici că sânt oameni cumsăcade. 
Niciodată să nu te duci în casa lor cu mâna goală. Că te-au pus la masă și te-au culcat. 
în patul lor. Sandii, o pungă de bomboane să-i duci, o smochină, un covrig, o bucăţică 
dă zaar — numai să-i duci ceva... 

Și să vie dă Paști. 

Negrișât. 

Că mi-e dor dă ea... 
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P O E S f | 


DE 
GRIGORE POPA 


RAVAȘ 


Mamă, casa noastră mândră ca o stea 

Și albă, mamă, printre merii'n floare 

Și poarta ei vrăjită cu flori la cingătoare 

Ascult azi cum cuvântă Ardealul tot din ea. 
Trimite-mi, mamă, casa noastră aici, 

Să-mi povestească molcom de frați și de părinţi 
Şi să-i sărut fierbinte icoanele cu sfinți... l 
Să nu maí aud vremea cu al durerii bici. 

Şi mai trimite-mi, mamă, și sfatul luminat 

Pe care dimineața când eu plecam de-acasă 

Tu mi-l dădeai ca rugă din colțul stâng de masă, 
Plângând feciorul tânăr ce iar s'a 'nstrăinat. 


Şi nu uita nici dorul surorii fată mare 

Să mi-l trimiţi pe vântul ce sufiă plopii 'n sus, 

Că multă vreme, mamă, s'a scurs de când m'am dus 
Şi ard de dor acuma să capăt o scrisoare. 


SCRISOARE 


Prieten generos ca vântul primăverilor, 
Vino să-ţi deschid porţile câmpului 

Și noaptea privighetorilor. 

Vârstele tale poartă rodut 

Anilor întorși spre apus, 

Ochii tăi lumina ceasului de sus. 
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Vreau să-ți arăt pietrele grăitoare, copilăria, 

Iarba albastră-a dumbrăvii, cuiburile mele, visătoria, 
Vreau să-ți arăt cum am crescut intreolaltă, 

Tu în orașul cu ziduri, eu sub boltirea înnaltă, 

Cum cântecele noastre se 'ntâlniau în crăngi, 

Cum ţi-a fost scris din câmpuri și flori să mă culegi. 


Păşește acum, 
Grădina anilor noştri trecuţi 
„Mai ţine în floare de măr 
Sborul elanilor pierduţi. 


Prieten bun, | 

Adună-ţi gândurile și dorurile toate 

Și vino íar în ţara mea de privegheri, 

Îţi dau în dar câmpia cu roade luminate 
Şi evul ce va crește din cântece şi vreri. 
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ÎN _CENTRUL ATENȚIEI DIVINE 


DE 


V. VOICULESCU 


Chiar o banală minte agnostică, adâncindu-se in limpezimea cugetării, pricepe că 
lumea este total depăşită de rostul ei. Această lume caducă nu poate fi sie-și scop in 
sine, chiar dacă, prin absurd, s'ar fi creat ea însăși. 

Sensul lumii nu poate fi decât sensul divin, care trece dincolo de ea așa cum înțe- 
lesul unghiei căzătoare trece dincolo de deget. Chiar sub amăgitoarea înfățișare a unei 
autorități, lumea nu e o stare, ci o schimbare. Fa nu poate fi decât atribut, nici odată 
verb ; cel mult obiect, cu nici un chip subiect. 

Ceeace ne tulbură însă şi ne rătăceşte cu adevărat, este raportul între Dumnezeu şi 
lume, situația eternului faţă de trecător, ca și când lumea ar putea fi scoasă, real, afară 
din raza divinului și judecată cu măsuri streine misterelor dumnezeești. Dar Dumnezeu 
nu a creat lumea pentru alții. Lucrarea lumii îi este interioară, lumea e inerentă lui 
Dumnezeu. Sar putea spune despre cosmos că e o funcție divină, că Dumnezeu a 
secretat lumea. 

Raporturile lui Dumnezeu cu lumea nu sânt nici de imanenţă, nici de transcendenţă, 
cu atât mai puţin de identitate. Așa cum o lacrimă, deși apă cu săruri, este omenească 
fără să fie omul, lumea e divină fără să fie Dumnezeu. 

Imanența tradusă în dialect fizic ar suna așa cum am spune că peștele cuprinde în 
el marea în care se află. Sau că frunza este lumina fără de care nu se poate zămisli. 

Dar e numai o apucătură omenească nevoia de a vâri peste tot raporturi şi situații, 
ierarhii şi legi. Animalele nu au necesitatea acestui simțământ de cantitate și măsurare, 
şi sânt mult mai libere față de creaţie şi creator. Ele atârnă de ceva superior, fără să 
simtă sugrumarea legăturii. Plantele și cu atât mai mult imensul rest al lumii nu suferă 
de conștiința acestei dependențe exterioare, care mărginește pe om. Căci simțământul 
stingheritor de dependență domină procesul omenesc între creator şi lume. El duce la 
critică, la negaţie și la rebeliune. In acest turburător cuget al dependenţei exterioare de 
Dumnezeu întră problema păcatului. Dependenţa dacă nu e interioară este căderea, iar 
independența, greşit înțeleasă, păcatul. Așa trebue înțeleasă drama edenică. 

Când ne supără soarele deschidem umbrela şi ne închipuim că am devenit inde~ 
pendenţi de el. Raționamentul, argumentul, negația nu sânt elemente ale creaţiei pure şi 
autentice. Ele sânt manufacturate împotriva lui Dumnezeu, ca umbrelele contra luminii. 

Intre Dumnezeu şi creație nu sânt raporturi cu înțeles omenesc, nici legi. Mai ales 
că noi nu cunoaștem legile decât sub formă imperativă, de constrângere dureroasă 
(deși toată adâncimea biologiei noastre este întemeiată pe legi cu atât mai temeinice, cu 
cât mai nesimţite şi mai armonizatoare.) 
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Omenește chiar, nu numai dumnezeeşte, Ilumile nu pot fi nici în afara lui Dumnezeu, 
nici închide pe Dumnezeu în ele. Ci în totalitatea minunii, sânt și ele cuprinse în El. 

Lacrima e cuprinsă în imensul spirit al milei, nu mila în lacrimă. Dar așa cum între 
milă și lacrimă stă necesar, pe alt plan şi de altă natură, ochiul — între lumea substan- 
țială şi Dumnezeu stau divine glande neștiute, tainici nuclei roditori de lumi. 

Lui Dumnezeu îi aparțin concepția esențială, clișeul spiritual, vibrația intimă, mila ideală. 
Pe planul natural, cu cât o entitate e mai simplă cu atât e mai brută, mai imperfectă. Divi- 
ziunea, diferențierea, complicația atributelor este condiția perfecționării în ordinea lumească. 
Viaţa fenomenală, pornită de la o celulă primitivă, nu a putut ajunge la stadiul de astăzi 
decât printr'o desvoltare în direcția multiplicării și diviziunilor materiei și funcțiunilor ei. 

Arhitectonică uriașe de celule, organe şi forțe întrețesute, înșurubate, îmbucate 
unele în altele, fiecare cu o destinație specială, toate clădind un miraculos echilibru 
instabil, iată lumea. 

In ordinea divină, lucrurile se restabilesc printr'o operație de reintegrare în esențial. 

Toate se intorc și se reduc în celula Unicului. Adevărata evoluție divină e de la 
compus şi complicat la simplu, de la frânt la drept, de la emanaţie la focar. Diviziunea 
şi multiplicitatea se topesc în obârșia divinei Unităţi. Intre planul divin şi cel lumesc stă 
numai acea virgulă spăimântătoare, acel hiatus neînchipuit, care pune bariera veșnică 
între întreg și fracţie, 

Omul are în el putinţa să mute virgula de mister spre dreapta ori spre stânga, ca 
să iasă sau să se integreze în întreg. 

Dar o izolare absolută de Dumnezeu nu e cu putință. Chiar în lumea noastră fizică 
o izolare, totală, a unui fenomen de altul este imposibilă. 

Cu atât mai mult în lumea spiritului, unde toate distanţele, oricât de uriașe, sânt 
numai lăuntrice, simple depărtări interioare, cum coexistă două amintiri extreme, în 
acelaș punct nervos. 

Singura izolare de Dumnezeu este iadul cel mai din afară, dar relativă și acenta 
căci Dumnezeu i-a biruit porțile. 

Căci cu Dumnezeu nu pot exista relații de vecinătate. Dumnezeu nu are vecini. 
Nu e contingent. 

Cine poate sta pe pământ alături, megieş cu gravitatea universală? Dar încă vecin 
cu eternitatea și megieș cu Dumnezeu? 





Aerul nu e viaţa și totuși nu putem trăi afară din el... Dar nu e numai respirația... 
Presiunea enormă a aerului ne pătrunde și ne umple fiecare celulă, lucrând astfel și 
din lăuntru în afară. Chiar după moarte, cadavrul din care s'a retras viața nu este ieşit 
din viață. Viaţa continuă să-l supue tuturor marilor ei legi. Dar golit de presiunea 
intracelulară, orice stârv s'ar preface într'o clipă în praf și ar pieri ca o arătare. 

Tot astfel omul, fără să fie identic cu Dumnezeu, este pătruns de sensul divin care 
umple fiecare celulă din lume și-i dă rezistenţa. 

Fără divinul din ea, fără presiunea iubirii dumnezeeşti care o impregnează lăuntric, 
lumea, copleșită, pulverizată, ar pieri instantaneu. 

Necredinciosul, este ieșit din viața divină ca un cadavru din viaţa lumească. Lovit 
de stricare, intrat în putreziciunea morală, el urmează să aibă, în fiecare fibră a lui, 
lăuntrica presiune divină a acelui aer dumnezeesc care, deşi nu-l mai respiră, îl va 
însoți prin toate schimbările și-i va da sens, formă şi rezistență până la judecata de apoi. 

Astfel nimic nu rămâne afară. Cel mai din urmă fir de lume este în centrul 
atenției divine... Căci centrul atenţiei divine e pretutindeni. 
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GHERGHINESCU VANIA 


Inundă lumina. Miroase a crud, 
A viu şi-a pământ; 

Răsunătoare — pânăn mormânt, 
Chemările vieţii s'aud. 


Pe drum de puhoae spumoase, 
Ispitite de glasu-i fierbinte, 
Primăverii îi ies înainte, 

Din adâncuri — oase. 


Către inima plăpândă şi tristă, 
Incremenită de uimire, 
Dumnezeu, din nemărginire, 
Flutură cerul ca pe o batistă. 
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O E S I I 


DE 
MATEI ALEXANDRESCU 


FRATE PLUG 


Mai purtat în coarnele-ți de taur 
Cum purtară zimbrii, voievozi; 
Si-am trecut peste căldări cu aur 
Tropăind, aşà, ca doi nerozi.. 


Frate plug, de unde se începe 
Legământul nostru apăsat? 

De m'ar fi'nnodat în cozi de iepe, 
Și de tine nu m'aș fi lăsat. 


Drag mi-a fost cuțitul tău, ce taie 
Piatra'n două: pântece de oaie; 
Și răstoarnă teste de haiduci 

Seci ca nişte nuci.. 


Câţi juncani nu mi-au căzut la roată 
Şi burduf i-am aruncat în râu? 
Umbra mea şacuma se îmbată.. 
Unul era galbăn: spic de grâu, 


Pată albă pusă între coarne, 
Muntele putea să il răstoarne, 
Mă ţineam cu vorba lângă el 
Şi eră cuminte ca un miel. 


isi 


Altul roșu, vin turnat în cană, 

[i mințeam cu trei fire de iarbă; 
Fie la duşmanii mei pomană 

Şi legumă, când or vrea să fiarbă.. 


o calul 
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Drag mi-a fost şi mersul tău ușure, 
Mers de căprioară în pădure, 
- Nici rădvanul boieresc nu spurcă 


Nici când merge oblu, nici când urcă. 


De s'ar îndură vecina moarte 
Să ne ducă dincolo 'mpreună, 
Am întinde-o brazdă, hăt departe, 
Până'n pragul alb la Sfânta Lună. 


DESCÂNTEC 


Să-mi aduci în degetar 
Două butii de cotnar: 
Sânge aprig de tătar, 
Pentru inimă: amar. 


Şi să-mi cauţi cu vergea 

Pe pământ ori sub pământ, 
Ochi de pasăre — mărgea — 
Pasăre culcată 'n vânt 

Şi 'ncolţită de oţele 

In cuibarul ei de stele... 


Pune ’n crosnie pădurea 

Şi mi-o adu'n bătătură, 

Mi s'a ruginit săcurea 

Și-a stat leacul din fiertură.. 


Nuntă vreau să fac anume: 
De o viperă să leg 

Un grumaz de om întreg.. 
Şi-o să fie chef și glume 
Pentru dracii toţi din lume. 
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oPÂRVAN ȘI CONTEMPLAȚIA ISTORICĂ 


DE 


DAN BOTTA 


ÎN ziar unui arheolog e nimbat de un reflex de lucruri triste — adeseori de lucruri 
ale morţii. Măști și morminte, lespezi și statui. 

Oamenii il cred capabil, în acest domeniu, de măsurători admirabile, de formule, 
de infailibile deducţii. 

Meseria arheologului poate părea, ca și aceea a paleontologului — arta de a reconstitui. 

Idealul ştiinţei arheologice ar putea fi acela atins de Cuvier în ramura, să zicem 
soră. Raporturile constante dintre formele corpului viu fiind descoperite, cu un singur 
dinte sau un fragment de os se poate reconstitui forma animalului întreg... 

Arheologia e departe de atâta rigoare. De aceea un fragment de statue te poate 
face incă să visezi. | 

Ce luptă, ce agonie persistă într'o asemenea piatră! Figura ei e restituită, aproape, 
întâmplării. Ea se apropie tot mai mult de aspectul unei forme brute. Ea participă tot mai 
mult fa viața consubstanţială a elementelor, apă şi aer, soare şi pământ. 

Contemplatorului ei í se revelă, însă, un cosmos de forme precise, un spaţiu inte- 
lectual. Nicio altă atitudine nu s'ar putea atribui statuei, dacă nu aceea plastic prescrisă 
de sculptor, atitudine care poate vibra și se poate desprinde din orice fragment al 
operei sale... 

Pentru a realiza din studiul unui fragment de vis impus materiei, forma solidară a 
visului, pentru a descifra ritmul unei vieţi întregi sau ritmul vieţii colective în piatra 
mutilată a unei inscripţii, arheologia și minerva nemţească nu folosesc nimănui. 

Ele pot oferi simple metode, formule cari să provoce spiritul — aș spune, rituri. 

Pentru a realiza acel tot solidar, figura ferecată în piatră, natura care a provocat-o, 
societatea și spiritul graţie căreia e, pentru a suscita dintro inscripție un ev şi spațiul 
său istoric, e nevoie de un spirit exaltat până la contemplație. Numai atunci o statue 
desgropată, un lucru al arheologiei, te pune in posesiunea universului său. 

Istoria e în acest înţeles un obiect de cunoaștere mistică. 
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Aşa cum apărea Vasile Pârvan, era aspru, de.o asprime- aş spune minerală. Pe 
chipul lui stăruia ceva din spectacolul stâncilor încununate. de ape, dur, trist, amarnic. Un 
reflex ilumina arare figura lui secetoasă. Fiţi siguri că ideile se  exaltau atunci, și chipul 
fui răsfrângea ceva din marea lor. ardere. 

Vasile Pârvan vorbea. Cu ochii pironiţi pe un cer revelat numai tui, cuvintele sale 
cădeau rar, săcadate, profetice. . 

Şi ele se formau, se constituiau, în superbe cadenţe, în giaesicas unduiri. Dela o 
vreme nu le mai înțelegeam, dar muzica lor, sau vedenia lor, se arhitectura indefinit, se 
orchestra, plutitoare, ca una din acele insule, pe cari, când cerul e acoperit, un tancigol 
de raze, o abate, pe mări. 

Nu era de sigur fluxul lor muzical care mă răpia, ci mai ales starea de extaz, de 
viziune, pe care o comunicau. Inţelesul for se disolva în nuanțele graiului, în ritmurile 
gândului, in tăcerile lui inspirate. 

O marmoră ruptă, un palid fragment din lungul discurs îmi stăruia în minte, incolo 
doar sentimentul armoniei necesare, al perfecțiunii de care eram setos. 

De aceea cred a fi întâmpinat mai târziu, ca o decepţie, cartea lui Pârvan, Memoriale. 

Sunt acolo câteva lucruri admirabile, dar natura ocazională a cărții, i mă făcea să 
sufăr. 

Pârvan era totuși de recunoscut. Cu frazele lui vast unduitoare, cu stilul 1 tui monu- 
mental, care poate evoca o arhitectură ciclopeană sau o simfonie de Beethoven, inform 
și majestuos, dureros și titanic. 

Am descoperit târziu şi cu o mirare crescândă /dei și Forme istorice. 

Acum, după ce lectura ei mi-a devenit familiară, ceeace a implicat din partean 
nu puţină strădanie, aș putea spune că /dei și Forme istorice este unul din cele mai 
frumoase lucruri din câte cunosc. 

Sufletul ei vine de departe. Pârvan pogoară în strătundurile etnicităţii noastre. Cartea 
lui pune în lumină străvechea concepție despre lume a thracilor, pantheismul thracic. 
Fa se așează după Cantemir, după Eminescu şi după mult mai modestul Vasile Conta, 
pe linia tradițională a- cugetării românești. Aceeaşi viziune dionysică a lumii, același spaţiu 
populat de . unduiri. 


Intro atare viziune, omul desintegrat de univers, omul absolut, cartezian, kantian, 


nu se poate concepe. 

„Originea noastră cosmică, spune Parvan, și supunerea noastră continuă la legile 
existenței cosmice, fac din noi simple expresii terestre, ale unor energii vibratorii univer- 
sale. Ritmul diurn-nocturn, ritmul soistițial-equinoxial, ritmul pulsaţiilor magnetice, ritmul 
petelor solare etc., fac din om simpla umbră a unor realități cosmice, intreaga lui viață 
e în funcție de aceste realităţi, ritmul vieţii lui e în funcţie de aceste ritmuri cosmice“. 

„După cum toate încercările noastre de a contrazice legea gravitaţiei universale, 
sunt mai curând sau mai târziu nimicite, tot așa orice evadare conștientă a ritmului ome- 
nesc din cadrele ritmului cosmic este fără întârziere pedepsită. In ritmul vieţii și al morții 
universale, în ritmul iubirii și al creării universale, în ritmul întunericului şi al luminii 
cosmice, sunt imcorporale Jai bi ritmurile vieţii și morţii, iubirii și creării, întuneri- 
cului şi iubirii umane“ 

Conştiinţa acestei participări a zl la viața umană, ca și a participării ei la viața 
totului — sufletul frenetic al lumii — ar putea duce la o acceptare a: fatalismului. Pârvan 
a. deslușit însă în om o putere care deși naturală e făcută să resiste inerţiei, să infrângă 
materia. Această putere există, infinit potențată, la omul de geniu. 

El a comparat de mai multe ori actul creator al singuratecului de geniu, actul acesta 
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în care se manifestă tezaure de energie ale cosmosul, cu ceeace numea ef „linia ne~ 
bună, de protuberanță solară“. 

In actele cari impun materiei un ritm incomparabil, cari o fac să vibreze până la 
tonul cel mai înalt al vieţii, stă rostul existenței umane. 

Legile actelor creatoare de ritm nu le cunoaștem, dar faptul că sunt, implică și exi- 
stența unor legi cari le mână. p Pentas, spune ei, nu e nimic aritmic, nimic întâmplător 
şi strident în cosmos“ 

Istorice sunt pentri Pârvan numai atari acte. Frângând limitele impuse de viața 
vegetativă, evadând din linia liniștită a existenței brute, și creând în spațiu acele ritmuri 
frenetice de cari vorbiam, oamenii devin obiect de contemplație istorică. 

Pârvan e acel care a combătut cu drept cuvânt concepția naturalistă, experimentală, 

a istoriei, care face din ea un amalgam de discipline varii: geografie umană, antropologie, 
ethnologie, economie politică, sociologie. EI a conceput istoria ca regnul valorilor de. 
maximă intensitate spirituală, 

Concepţia aceasta care face să pogoare în sufletul oamenilor unduiosut ritm al lumii, 
care-i vede capabili de-a împleti linia devenirii lor cu linia înaltei vieți a spaţiilor, pro~ 
nunță, natural, frumuseţea vieţii. Filosofia lui Pârvan este un imn de preamărire vieții. 

Viaţa fiind considerată de el ca singura realitate a lumii, fericirea nu e decât în: 
funcţie de ea. 

Un sentiment atât de viu, atât de totalitar al existenţei nu-și paate. avea rădăcinile 
decât în străvechiul fond dionysic al sufletului românesc. 

Dar sentimentul nemuririi, nu mai este, la Pârvan — ca la thracii de pe aceste: pliu 
iuri, Geţii cei nemuritori, — corolarul exaltării vieții. Pârvan a pierdut conștiința perfec- 3 
țiunii sufletului, conștiința pe care o dăruia extazul, confuzia mistică în Dionysos. i 

El a rostit grav sentența nemerniciei tuturor lucrurilor. El a spus în cuvinte incom~ ' 
parabile că şi sufletul ne este pieritor : - 

„Ci noi cei singuratici murim. șa 

„Şi cu noi mor toate ale noastre. Moare durerea, moare trupul omenesc: începutul. 
întregii frumuseți a lumii acesteia. Moare gândul şi amintirea. Și moare şi marmora în 
care am coborit sufletul nostru: rănile ei nu sângeră, ele nu o ucid, și tocmai prin ele 
ea trăește încă mai arzător în cele mai mărunte frânturi ale trupului ei mutilat. Dar 
moare și sufletul ei de neințelegerea oamenilor. Și nu e „nimic, atins de mâna ori de ! 
buzele noastre ca să. nu moară“. 

Pârvan era tributar desigur, în credința lui, doctrinelor mecaniciste ale timpului. Și i 
studiul filosofiei antice i-a putut adese confirma „dispariția fără de urmă“. Democrit, ; 
bunăoară, a cărui influență asupra cugetării hellenice din decadență a fost excep-: 
țional de vie, profesa şi el o credință aidoma: Lumea e un joc mecanic de atomi. 
Sufletul omenesc e un produs al jocului. El piere de îndată ce atomii lui se desagregă. 

Din aceste constatări ale filosofului, nu se desprinde nimic dureros, nimic tragic. Ele 
au ceva din statuile decadenții, un zâmbet imperceptibil trist, nu ştiu ce lenevie lim- 
pede în gesturi. 

Stilul acesta, îl are și Pârvan. Verbul fui transcrie gesturi line, atitudini de basso relief: 

„Nu spera în aceea ce nici stelele cari ne par vecinice, nu au“. 

- Şi totuși dintro asemenea credință, Pârvan n'a extras sentimentul deprimant al deșer- 
tăciunii vieţii și nici morala grosolană a'epicureilor. Asupră-i sa răsfrânt ceva din su~ 
fletul stoic al iui Marc-Aureliu, a cărui viață a scris-o, Credinţa. că nemurirea noastră 
stă în noi, că timpul nostru poate incorpora eternitatea. ie 

Cred că Pârvan deducea “necesitatea morții şi din zelul de a ține- ferit, de -orice 
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atingere, idealul său eroic, al datoriei morale infinite. I se părea că ideea sufletului etern, 
susceptibil pe cea lume de pedeapsă sau de har—așa cum e considerat de creștinism — 
i-ar pângări puritatea. Contrariu nemuririi thracice, doctrina lui Pârvan întâlnea totuși 
pe culmile ei secetoase, suflul de misticitate, dorul de jertfă al acestui pământ. 

Doctrina lui Pârvan mai izvora din sentimentul infinit al muzicei, al armoniei cos- 
mice. Şi ideia unui suflet absolut, de altă natură decât cea cosmică, întrun alt spațiu 
decât acel al devenirii, i se părea absurdă. Cum să te concepi în afară de univers ? 

El nu admitea decât o nemurire a spiritului creator omenesc, ca unitate, ca monadă 
regentă, ca expresia cea mai pură a naturii, ca energie cosmică, ar spune el. Fiindcă prin- 
cipiile cari au arhitecturat universul, dela materie până la spirit, nu stau — crede el — în 
cerul hermetic al esențelor, ci ele sunt energie manifestă, „forme active ale spiritului 
universal vibrând și în noi ca în întregul cosmos, ca energie specifică lumii organice, în 
care energia unică, general cosmică, devine suflet, în vreme ce în lumea anorganică, ea 
e lumină, căldură, electricitate, ori gravitație“. 

Cat de prietenoasă putea fi acestui om maxima lui Marc-Aureliu: cei place ție, 
o univers, îmi place ? 

Moartea este şi ea un eveniment necesar, de acord cu spaţiile, un ton solidar 
universului. Ceva ca o unduire în marele fluviu, o diversificare, o desagregare, aici, 
în timp ce, dincolo, atomii se cunună și fluide vechi se împletesc. Ceva infinit de 
calm, infinit-riguros, ca gravitația, ca orbitele. 

Suntem departe de sentimentul pantheic pe care moartea i-l dădea unui Goethe. 

Homunculus — imagine a insului pur — apropiindu-se de tronul Aphroditei marine 
şi exalându-și sufletul în dorul lui de univers, în timp ce elementele comunică și o ju- 
bilaţie infinită se aprinde pe ape, ne dă măsura unui alt sentiment al armoniei: 


Es sind die Symptome des herrischen Sehnens, 


spune Thales lui Nereus în acel loc din al doilea Faust. Sunt simptomele marelui dor—- 
de expresie, de forme sensibile—care animă până la durere pe un germanic, pe un apusean. 

EI, Pârvan, este din răsărit. Moartea — chiar ea:o trecere în complexul pantheic al 
lumii — nu-i inspiră decât blânda resemnare, melancolia senină, aş spune lirică — aceea 
care s'a lămurit în Mioriţa. 

„Departe în noapte, un vaet; tot mai slab; o ființă omenească, bună sau rea, de 
jos ori de sus, singură, fără apărare, s'a stins: cum piere o biată pasăre mică în infinitul 
cerului, răpită de un vultur; neclintită a rămas maiestatea nopții; 

„Departe, în mare, pe o corabie călătoare, un cântec solemn, rugăciuni, fum de 
tămâie; un muritor şi-a împlinit solia pe pământ, cere odihnă; în locul mormântului de 
pământ, necunoscutul are nesfârșitul mării; undele albastre se deschid şi cuprind în adân- 
curile lor trupul obosit; neclintită a rămas maiestatea mării“. 

Din tăcerea desfăcută cu imense aripi, din liniștea atentă şi pură a sufletului înaintea 
morţii, Pârvan a constituit mediul, elementul contemplaţiei sale. Tăcerea lui Pârvan este 
ca şi "Exepudia pythagoreilor, o tăcere liturgică. 

Pârvan a scris despre tăcere pagini incomparabile. El o ridică-— fără să vrea desigur— 
la semnificaţia acelui spaţiu al esenţelor din filosofia antică. Spaţiu necontingenţial, aproape 
fabulos, în care vedea vibrând, exaltându-se, energiile cosmice. apapa istoriei şi spațiul 
contempiaţiei istorice ?... 
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P O E S II 


DE 


GEORGE DUMITRESCU 


TĂCERE 


“Cântecul a ruginit în sânge, 
Nu-l mai pot lega în copci de jale, 
Nici în catarame şi paftale, 


-De când viața-mi, strașină "'ngheţată, nu mai plânge. 


Cuib rămas pustiu, uitat departe, 
Unde-s cântecele, când omida roade? 
Suri, păianjenii tomnateci vin să'nnoade 
Peste mine, giulgiul lor de moarte. 


DEPARTE 


Sculptez, în umbra serii, cu mâini de credincios, 

Conturul de mătase şi fum, rămas departe... 

Tu ești şin amintire mănunchiul meu frumos. 

Ce-aș vrea să-mi înflorească în cupele deșaite... - 
Magician himeric, de dor halucinat, 

Atotstăpânitoare în raza mea te-aduc, 

Cu umerii'n arcadă de fildeș afumat, 

Cu-a trupului aromă a foilor de nuc... 

Ce poate amintirea, decât să mă descânte. 

Cu basme? Dar, sub coaste, o rouă de mărgean 

Garoafa ei de sânge nu poate să şi-o svânte... 


— In stele arde visul și moartea'n pământean. 
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P O E S I I 


SONETUL DURERILOR 
de AUREL SÂNGER 


Durerile de azi vor fi fantome, 

Tablouri moarte ?n galerii uitate. 
Vechi partituri rămase necântate, 
Scai în ierbarul fără de arome. ` 


Vor fi mumii de mult îmbălsămate 
Vor fi de mult apuse idiome, 
Cenuşi din spulberatele Sodome 
Care îngraşă câmpuri -nearate. 


Durerile în tine acuma suie 
Cu mers de viperă ce te 'nspăimântă, 
Te torturează cu 'nroşite cuie... 


Durerile de azi ce te frământă 
_Vor fi un soclu pentru o statuie, 
Un foşnet proaspăt care tainic cântă. 


INTRE NOI NOPŢILE, DEPĂRTĂRILE 
de ALEXANDRU CĂLINESCU 


Stau între noi nopţile mai înalte ca inelele stelelor 

În candelabrele brazilor luna aprinde făclii, 

Picură seva — cum ceara la denii târzii. 

Apele fug în genunchi, până 'n zori, 

Când piscuri apar cu pipe de nori, 

Stau între noi depărtările-— mai mari ca antena privirii. 
Cresc pân’ Ía fruntea tristeţii amintirile — stol, 

Visul alungă prin sânge sclipiri de nămol; 


Ciopleşte la tâmple mereu 
Barda somnului greu. 
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Mor rozele gurii sub febre — şi'n parcul tăcerii profunde 
Mânile-s albe pe piept, ca două mănuși de zăpadă... 
Curând au să plângă 'ntre noi comete mici cât o spadă. 
Ascultă, ascultă, cum bat 

Ceasornice timpul uscat... 


ÎN PARCUL VISULUI MEU 
de IULIAN POPA 


Femeia care râde între flori 

E moartă şi 'ngropată în cărare 
Dar râsul ei l-auzi cu cât cobori 
Pe-aleea zeilor din piatră tare. 


Sunt zeii toţi. Pe soclurile for 

Par fructe coapte scoase din pământ 

Și noaptea se adună în sobor 

Ca să se roage 'n margini de mormânt, 


Am vrut să lau o floare. Cine-a plâns? 
Am vrut să rup un fruct. Cine-a strigat? 
Din lacrimi crescut-au flori de spânz 

Şi zeii 'n piatră s'au cutremurat, 


În parc se pregătește noapte lungă, 
Tăcerea se'ncovoaie ca un arc 

Şi. zeii toți vorbit-au să se strângă 
Și să sărute florile din parc. 


NOCTURNA 
de N. CRIŞAN 


In seara asta par'că sa oprit 

Și-a plâns pe casa noastră-o cucuvea. 
O, Doamne, pentru cine-o fi venit 
Că's numai eu în toată casa asta 

Cu sufletul bolnav şi obosit? 

In casă-i frig. Și prins de-o teamă nouă 
Mi-agăţ de mine brațele-amândouă 

Și plâng la pieptul meu ca un copil. 
Și par'că tot mai plânge cucuvaua, 

E tot mai rece noaptea și pustie ; 

O stea s'a coborit în veşnicie 

Şi plâng în urmă-i stele de argint, 
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IDEI, 


Niciodată omenirii nu i-a fost dat să trăiască atitea 
tragice şi sîngeroase paradoxuri ca astăzi. Afirmația 
aceasta oricît ar părea de gravă conține în lăuntrul 
ei o mare doză de realitate. Mulţi cred că duhul de 

\ aspră disperare al veacului nostru e o simplă iluzie 
sau o fadă ipocrizie şi dintrun spirit de înaltă lu- 
ciditate îl ironizează. E adevărat că o suferință, fie 
ea cât de cruntă, trîmbițată la toate răscrucile dra~ 
murilor îşi pierde din frumusețea ei proaspătă şi 
din intensitate. Insă nu este mai puțin adevărat că 
ea totuşi există şi deci trebue socotită ca atare — 
ca existentă, Discipolii lucidității şi-ai gustului cum- 
pătat uită că marile dureri ale vremii izbucnesc în- 
totdeauna, nu din jocurile arbitrare şi reci ale in- 
teligenței ci din simburele unei trăiri, adică din stra- 
turile afunde ale vieții. De aceia ele sparg tiparele 
înțelegerii raționale, rostogolindu-şi pretutindeni va~ 
lurile cu furie. Din clipa în care o suferință îți de- 
vorează ființa, ea te împinge sub cupola nesfârşită 
de foc înghețat a iraționalului, acolo unde sensurile 
lămurite de odinioară se încîlcesc şi unde lumina e 
înlocuită cu o stranie şi demonică noapte subterană. 

Omul de astăzi e devastat necontenit de tendințe 
contradictorii. Hränit cu iluziile titanice ale ştiinți- 
fismului din secolul precedent, care ținteau la simpli- 
ficarea lui pînă la atom, omul actual simte chemarea 
puternică a glasurilor de dincolo de hotarele teluri- 
cului, Spiritul din el se revoltă cerîndu-şi cu amară 
dîrzenie drepturiie fireşti. Concepţiile materialiste, 
cărora creerul nostru s'a adresat ca unui suprem for 
de răscumpărare, s'au dovedit încă înainte de a-şi 
da toate roadele, nişte neistovite izvoare de primejdii, 
Insul s'a văzut deodată, cu libertatea din el ucisă. 
Din ființă independentă ce era prin chiar demiur- 
gicul act al creației, a ajuns robul propriei lui ni- 
micnicii. Firul evoluției organice fiind rupt, înseşi 
rădăcinile ființării omeneşti au fost smulse din ima- 
ferialul pămînt ce le nulrise mii de ani dearindul, 

Să nu ne mirăm aşa dar că mulți dintre gînditorii 
contemporani vestesc un ev nou. Ultimele decenii au 
cunoscut cu prisosință reînvierea genului profetic, 
Prin descifrarea coordonatelor cari alcătuesc struc- 


OAMENI, 


FAPTE 


DOUĂ CĂRŢI DESPRE EXISTENȚĂ 


tura fundamentală a lumii moderne, mintea analistului 
a observat haosul adică lipsa de unitate stringentă 
între diversele ramuri de manifestare a activităţii 
omeneşti. Atunci s'a căutatun principiu de conduită, 
un punct de lumină bogată care să introducă în ceața 
dibuirilor sterile, ordinea, 

Intenția aceasta merită pe deplin lauda tuturora. 

Însă o nedumerire chinuitoare mai rămîne. Dacă 
istoria ne-a hărăzit nouă o epocă al cărei tragism 
constă tocmai în imposibilitatea de a putea fi cîrmuită 
după sărmanele dorințe omeneşti ? lată infinita durere: 
nu e exclus să fim sortiți a ne consuma pe rugul 
uriaş al istoriei cu perfecta conştiinţă a binelui şi a 
răului, fără a fi în stare să schimbăm măcar cu 
ceva drumul de jar al pieirii fatale ! 

Vreau să adun aici cîteva gînduri ce ni le-a su~ 
gerat lectura a două cărți recente, străbătute de un 


năvalnic suflu profetic. Cea dintii e a lui N. Ber-, 
diaeff : Cing méditations sur l'existence; cealaltă e: 
a contelui Hermann von Keyserling şi se cheamă. 


Sur l'art de la vie. 

Intre Berdiaejf şi Keyserling sînt imense prăpastii 
ce-i dijerențiază, Dar există între ei şi un istm de 
piatră care-i uneşte, ceeace ma determinat să-i aşez 
alături. Istmul e: atit unul cît şi celalt preconizează 
cu ardoare reabilitarea Spiritului, a Spiritului cu 
majusculă, deşi fiecare îl consideră întrun anumit 
jel al lui. 

Viziunea lui Berdiaeff despre lume şi viață am 
impresia că reprezintă una din cele mai înalte culmi 
de tragism, pe duritatea căreia a izbutit să se culce 


vreo frunte înfie: bîntată de om. Metajizicianul acesta ; 


înzestrat cu minunate calități dialectice, despicind 
datele realității se înfundă în desişul unor irezolva= 
bile paradoxuri. Şi desigur una din cele mai mari 
nevoi ale lui a fost aceia de-a găsi un suport de 
care să-şi sprijine, ca de-o stincă, rafionamentele ori 
de cîte ori trebuia. Altfel eră blestemat să-şi spul- 
bere reflexiile în cele patru vinturi reci ale dispe- 
rării. 

Suportul echivala cu o certitudine. lar certitudinea 
s'a ivit pe calea iluminării creştine. De unde nuanța 
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de. dogmatism a toncepției sale. Cugetătorul rus 
porneşte dela adevărul revelaţiei. Pe această temelie, 
după zadarnice rătăciri în apele turburi ale mar- 
xismului, el îşi durează Weltanschauung-ul. 

In noua sa carte Berdiaeff, privind prin unghiul 
de vastă perspectivă fixatîn Esprit et liberte şi în De 
la destination de l'homme, /edifează asupra exis- 
fenței, existența concepută ca totalitate vitală. De 
aceea eforturile lui urmăresc o cît mai trainică fun- 
damentare a noțiunii de Existenzphilosophie, căreia 
în operele precedente i s'a acordat o atenție cam 
sumară. 

Orice gînd, orice suferință sau filosofie îşi are 
obîrşia într'o trăire plenară la care afecțiunea, in- 
teligența şi voința participă în aceaşi măsură şi si- 
multan. E limpede deci că procesul -umanizării noa- 
stre se confundă cu procesul de cunoaştere. Cu cît 
suntem mai oameni cu atit cunoaşterea dobîndită 
este mai amplă şi mai adîncă. Logic, Berdiaeff com- 
bate în cuvinte de-o convingătoare frumusețe ten- 
dința obiectivării din filosofia intelectualistă. 

Dacă ar fi să împingem pînă în 'pînzele lor albe 
termenii problemei, obiectivitatea se vădeşte, nici 
mai mult nici mai puțin, ca o renunțare la tine în- 
suti, ca o devitalizare a individualităţii ceeace-i im- 
posibil. Printrun gest eroic sau printro asceză re- 
nunți la orice; la viață numai prin moarte. lar în 
moarte unica realitate este neantul — categorie ce 
depăşeşte atit subiectul cît şi obiectul. 

Pledind pentru cauza filosofiei subiective sub o 
formă personalistă, Berdiaeff nu cade în meteahna 
egocentrismului, Concepția lui e antropologistă pînă 
în cele mai ascunse fibre. Un antropologism trans- 
cendental în care omul, fără să-şi lapede umanitatea, 
se ridică printr'o magică purificare - în zonele supe- 
rioare ale existenței. Fiinţe concrete şi mereu vii, în 
sufletul nostru se întilnesc două planuri: unul ima- 
nent şi altul transcendent. Ca pură imanență suntem 
bestie ; ca pură transcendență suntem abstracție ri- 
gidă. Viața rezultă din sinteza lor desăvirşit de 
unitară. 

Berdiaeff are un infinit cult al personalității. 
Pentru el numai individualul posedă valoare onto- 
logică. Fiind un act personal de viaţă, filosofia tre- 
bue văzută aşa şi nu altfel, 

Conceptul de Existenzphilosophie încetul 'cu în- 
cetul îşi rotunjeşte contururile. Bănuit în linii vagi 
de S. Kirkegaard, definit apoi mai răspicat de Martin 
Heidegger si de Jaspers, el se încoronează cu pre- 
stipiul întemeierii sistematice la Berdiaeff. 

In deobşte în mecanismul complicat al cunoaşterii 
se stabileşte dualitatea subiect-obiect. Incomensura- 
bilă greşală. Această periculoasă dualitate se impune 
ca ceva profund negativizant ce nu poate fi înlăturat 
decit atribuindu-se subiectului o existenţialitate egală 
cu:aceia a insului cognitiv. Omul îşi este sieși obiect 
şi subiect totdeodată. El unifică în străfunduri deo- 


sebiri aparente. Berdiaeff întrebuințează cuvintul 
existențialitate în loc de viață — dăruindu-i virtuţi 
ontologice în vreme ce la Nietzsche şi Bergson el 
are o semnificaţie exclusiv biologică. 

Marea menire a cunoaşterii se rezumă în a desluşi 
în negura tainelor cosmice sensul Spiritului. Cine a 
citit Esprit et liberté ştie că în sistemul metafizici- 
anului rus Spiritul şi libertatea sînt identice. Din 
corelația ce se constată între libertate şi cunoaştere 
reiese caracterul creator al acesteia din urmă. a 
noaşterea are ceva din robustețea unei virilități î 
mereu reînoită expediție cuceritoare ; ea PE 
noaptea misterelor asemeni vulturului legendar, tru- 
pul titanului prometeic. 

Dinamică în chiar esența ei, cunoaşterea ca să-şi 
împlinească destinul trebue să se obiectiveze. Dar 
obiectivarea obişnuită duce la pierderea valorii. ori- 
ginare. Spre a evita orice primejdie, Berdiaeff pre- 
conizează o sociologie a cunoaşterii clădită pe baza 
comunităţii spirituale în care înfrăfirea indivizilor 
nu se- sprijină pe raporturi exterioare ci pe coman- 
damentele unei credințe concrete. Intrînd în tărîmul 
controversat al socialismului, o serie de precizări e 
din capul locului necesară. Berdiaeff acordă prioritate 
eului în fața colectivității. Fiecare eu este un univers 
aparte, o unitate nediferenţiată înfiptă în întunericul 
misterelor ontice, care sub presiunea unui elan ira- 
fional se sirădueşte să se depăşească. 

Solitudinea eului presupune nostalgia sfişietoare 
a comuniunii. Și, lucru dureros, solitudinea nu-i aflä 
leac în obiectivare. izbăvirea vine odată cu regăsirea 
lui Dumnezeu — care este însăşi ființa necreată, 
Salvarea eului se face prin Spirit, singură posibili- 
tate de conciliere a lui cu mediul “social. Problema 
singurătăţii şi a comuniunii se integrează în cel mai 
lăuntric miez al filosofiei existenței. 

In cîteva pagini de-o splendidă cugetare sensibi- 
lizată, Berdiaeff vorbeşte despre timp. Timpul în- 
semnează viaţă şi înaintare spre moarte. Groază şi 
bucurie frenetică, speranţă şi chin, el se lasă definit 
ca o schimbare necurmată în direcții opuse. Există 
un rău al timpului, nu în accepţia romantică a ex- 
presiei ci într'o accepție neînchipuit mai cuprinzătoare 
Neputința trăirii prezentului în bogăţia plenitudinii 
sale — iată unde zace acest rău. 

Intreagă ființarea noastră curge între malurile 
timpului, deşi el e doar moarte prin faptul că e 
trecut. Unica realitate efectivă a timpului este tre- 
cutul. Cu orice clipă eternitatea respiră — şi o 
frântură din ea moare. 

Mă văd silit să sfirşesc deosandati aici discuția 
cărții lui Berdiaeff. Aşa dar, plecînd dela anumite 
premise de metafizică antropologică, în inima căreia 
stă omul ca ființă activă, creatoare şi liberă, gân- 
ditorul rus prinde în cîteva linii sintetice configurația 
unei noui filosofii existențiale şi profețeşte marea 
intrare a lumii sub cupola comuniunii Spiritului. 
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Cartea contelui Keyserling nu conține aşa fecunde 
reflecții metafizice ca -aceia a lui Berdiaefi şi apoi 
e scrisă în perspectiva unei viziuni. despre existență 
cu totul deosebită. Keyserling mărturiseşte dela în- 
ceput că nu crede în valabilitatea veşnică a nici 
unui sistem de gîndire. Aşa dar, el se plasează, ori 
cît ar părea de ciudat, pe linia cuprinzătoare şi co- 
modă a scepticismului, Se ştie, scepticismul atrofiază 
orice avînt, usucă seva vitalității dinamice, îmbiind 
ca pe-o ispită gratuită, acea stază intelectuală spe- 
cifică vegetării inconştiente. Ori „Keyserling propo- 
vădueşte lumii contrarul: frămîntare lăuntrică in- 
tensă, ciocniri de cugete opuse, în Sfirşit o întreagă 
gamă a dinamicei spirituale. Meritul lui constă toc- 
mai în acest fapt: în transfigurarea radicală a scep- 
ficismului. Ne găsim indiscutabil în fafa unui măreț 
act cerebral de convertire a valorilor, pe care îl re- 
lev cu stăruința cuvenită. Sur Vart de la vie este o 
carte mai mult de intuiții neverițicate şi în bună 
măsură neverificabile prea curînd şi prea uşor. Lip- 
site de demonstraţii dialectice convingătoare, tezele 
susținute prefuesc mai cu seamă prin virtualitățile 
lor, prin darul acesta de a-ţi deschide fie lector 
zarea. unor probleme noui şi ademenitoare. 

Keyserling mare impetuozitatea şi fervoarea logică 
a lui Berdiaejf, în. stare să doboare din calea ei 
orice împotrivire, asemeni unui puhoi de primăvară. 
In fraza lui nu se sbuciumă cu atita ardoare ilumi- 
nată gîndul exprimat ca în fraza marelui teolog 
rus. La el întilneşti mai de grabă subtilităfi de nu- 
anță decît judecăți înfiorate de duh temperamental. 

Pentru Keyserling filosofia ca şi viața este o artă. 
O artă a organizării materialului ce-ţi stă la înde- 
mînă. In definitiv, din pragul cel mai îndepărtat al 
Leaturilor pînă astăzi, problematica filosofiei se re- 
duce, datorită unei operațiuni de uriaşă simplificare, 
la raportul dintre eu şi noneu, adică la raportul 
dintre om, socotit ca individualitate cunoscătoare, şi 
lume. Noneul îmbrățișează în sînul lui nesfirşitul, 
divinitatea, transcendența dacă vreţi. Chipul în care 
ştii să transformi întro faptă artistică stabilirea de 
corelaţii înlăuntrul acestei bipolarităţi existențiale, 
te apropie sau te îndepărtează de filosofie. Tot aşa 
şi în cazul vieții. Keyserling estetizează cosmosul ; 
Berdiaeff îl umanizează, 

Viața este un crincen şi neostoit război între te- 
uric şi spiritual (observați cum principiul dualității 
nu se frânge). 

Şi cum spiritualizarea trebue să fie porunca su- 
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premă a ființării noastre, se cere în viață o anu- 
mită artă de orînduire a planurilor. Sfintul şi eroul 
singurele tipuri umane care gustă, în valea asta ne- 
fărmurită de plingeri şi aşteptări, fructul fericirii 
sînt în fond nişte foarte abili artişti. Ei privesc lu- 
crurile priniro prismă a esteticului, pusă în slujba 
înțelegerii. Keyserling vede în om un nod masiv de 
conflicte, conciliabile doar printrun foarte desvoltat 
simf artistic. Fericirea se realizează armonizînd 
haosul inițial. lar ecuația armonizare—artă se eviden- 
fiază dela sine. 

Din cele ce-am spus rezultă firesc configurația re- 
flexiilor finale. Dela conceperea artei ca valoare 
absolută în cîmpul vieții străbătut dealungul şi dea- 
latul de linii învrăjbite, pînă la formularea unei 
culturi a Esteticului pur se află un spațiu izolator 
de-o imperceptibilă aproape grosime. In drumul 
salvării omenirea trebue să prefere mistica Frumu- 
sefii misticii Adevărului. Aspirația . către frumusețe 
îşi suge hrana din straturile bogate ale subiectivității, 
potrivindu-se perfect destinului omenesc. Pasiunea 
adevărului îşi are împlântate rădăcinile la suprafață. 
Cea dintii crează mereu ; cea de-a doua distruge ca 
un cancer iremediabil. 

Cultul frumuseții presupune norme de etică supe- 
rioară şi asimilarea părților pozitive ale adevăruritor 
— în vederea împlinirii integrității spirituale a 
omului. 

Ne vine uşor acuma să ne rostim că Herman Key- 
serling operează în cartea sa — în mod permanent 
cu două noțiuni pe care le iubeşte ca pe nişte fiinţe 
vii, In locul definiției Keyserling propune conceptul 
de justă desemnare. Justa desemnare nu răpeşte, spre 
deosebire de definiție, caracterul dinamic al lucru 
rilor. Ea îngăduie înfăţişarea lumii ca devenire, ca 
recreaţie neîncetată. Cealaltă noțiune care-i serveşte 
cugetătorului german drept unealtă principală de a-~ 
naliză şi reconstrucție este polaritatea. Omul îşi 
poate menține vibrația lăuntrică în mereu acută fră- 
mîntare transfiguratoare numai aşezindu-se ca ex- 
tremitate polară în fafa a tot ceeace-i străin de el. 
Misterul polarizării izbuteşte să facă din fiecare ins 
o existență concretă cu vaste peisagii interioare. 
Absența lui pricinueşte moartea sufletească. Key- 
serling este un fervent apologet al vieții — şi 
atunci înfelegem dragostea lui infinită pentru po- 
larizare — în care se identifică focarul oricărei trăiri 
autentice. 


SEPTIMIU BUCUR wa 


— VOL. I — CREȘTINISMUL ANTIC, 


EVUL MEDIU, RENAȘTEREA 


In rândul marilor preocupări de a găsi posibili 
tăţile de înfăptuire a binelui, desigur pedagogia 
ocupă un loc de onoare. Dar, oricât s'ar părea de 
paradoxal, credem că șiiința aceasta a unei misiuni 


atât de înalte, mai multa controversat pe tema 
metodei și a realului, decât a realizat, | 

Animatorii ei, în speranța că vor găsi calea cea 
mai poțrivită, sau străduit pe un drum propriu și as- 
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tăzi, la căpătâiul atâtor veacuri de discuții, avem 
un imens material teoretic, dar prea puţină operă 
practică. Cu alte cuvinte, pedagogia nu a isbutit să 
dea omul creat prin silințele ei, omul transformat 
în totalitatea lui, omul modei ca valoare unitară 
şi indiscutabilă, dela care să se pornească la opera 
de generalizare, A isbutit numai să-l cultive şi să-l 
lumineze, — evident, realizare de înaltă proporţie 
fiindcă ei ti datorăm gradul de civilizaţie și cultură 
la care ne găsim, — dar nu i-a sădit și avântul spre 
un concept de viaţă superioară care să fie trăită cu 
pasiunea cu care a fost propovăduită de marii edu- 
catori. Pricina stă, poate, în diversitatea doctri- 
nelor, care în concursul lor de întrecere s'au 
dărâmat reciproc, şi în faptul că, în mare parte, le-a 
lipsit o trăsătură de unire care să le împace. Știința 
aceasta a făcut și ea abuz de speculaţii. Ori dacă 
în filosofie speculaţia este nu numai metodă, dar 
uneori şi scop, pedagogia nu se poate însoţi cu sora 
ei pe acest drum care i-ar fi dezastruos, de vreme 
ce misiunea ei este de a corecta și a guverna 
realitatea. 

Ei îi trebue un soclu de puternică armătură spi- 
rituală, pe care odată statornicilă, să pornească la 
opera de construcție. Soclul acesta nu l-ar putea 
da decât o mare credință, o pasiune de durată şi 
adâncime care să lumineze viaţa interioară a visului 
și care n'ar putea fi decât religia mântuirii, Pesta~ 
lozzi a făcut poporului său o educație creştină, de 
aceea școala lui rămâne în istoria pedagogiei o în- 
făptuire unică, de uimitoare depășire a puterilor 
omenești. Fiindcă, și lucrul e dovedit, pe existența 
unui fond scăldat în apele purificatoare ale creşti- 
nismului, altoiul bunelor învățături va prinde cu 
mai multă ușurință și va da roade cu seva cea mai 
aromitoare. Istoria pedagogiei mărturisește acest ade- 
văr și poate mai mult decât ea, neamurile toate 
care au biruit fortele întunerecului prin semnul 
crucii, 

lată de ce găsim necesar să ne ocupăm de cartea 
d-lui C. Narly, profesorul dela universitatea din 
Cernăuţi. D-sa s'a străduit să ofere culturii noastre 
o istorie a pedagogiei, legând o verigă de mare 
preț la operele existente din acelaș domeniu ale 
emeriţilor profesori, d-nii I. Găvănescul și G. G. 
Antonescu. 

In planul lucrării sale intră epocile mai puţin 
cunoscute la noi: creştinismul antic, evul mediu şi 
renașterea. Vom lăuda deci, minunata inspirație pe 
care a avut-o, când a pornit la drum cu pedagugia 
Sfinţilor Părinţi. 

Cuvântul lui Christos a însemnat orientarea omu- 
lui spre desăvârșire, prin afirmarea vieţii spirituale 
şi fără tăgada formelor concrete. „Voi fiţi dar de~ 
„săvârşiți, după cum și Tatăl nostru cel ceresc este 
desăvârşit“, Deci nu negația, nu distrugerea pro~ 
priei personalități a cerut Mântuitorul celui ce aspiră 


la împărăţia lui Dumnezeu, ci realizarea ei perfectă 
armonizarea forțelor interioare, postulând ceeace, 
astăzi, filosofia numeşte personalitate. E scopul cel 
mai de căpetenie pe care-l au în vedere toate doc- 
trinele, dar exprimat în forme diverse şi uneori 
lipsit de o precizare atât de categorică. 

Invăţăturiie lui Christos desleagă toate tainele în 
care s'a poticnit ființa umană și deschid absolut prin 
fiecare vorbă a lor, perspective de viață însorită 
și trainică. In Evanghelii, pedagogia iși poate afla 
singura dogmă operantă, nelipsindu-i nimic din 
ceea ce intră în preocupările ei, având pe deasupra 
— după cum observă și d-l Narly, —și optimismul 
cel mai caracteristic şi trebuitor. 

Pe baza preceptelor creștine, veacurile dintâi sau 
bucurat de îndrumările luminoase ale părinților 
și doctorilor bisericii, care au fost, în orient: sf 
Vasile cel Mare și Ion Hrisostomul, iar în Occident; 
Tertulian, leronim și Augustin, care printre nume- 
roasele sale îndemnuri, are şi această sublimă po~ 
văţuire : „Din prea plinul dragostei să izvorască 
nesilit și cu voioșie învăţătura“, — cum se vede, cea 
mai caldă și poetică metodă de educație. 

In cartea d-lui Narly, e studiat în parte fiecare 
autor cu interpretări de texte, ajungându-se la 
concluzia că pedagogia creştină a marcat un pro~ 
gres care a rămas ca un candelabru suspendat în 
întunecimea secolelor dela început, aducând un 
concept de viață superioară atât prin valoarea 
principiilor postulate, cât și prin înalta pregztire a 
sf. părinţi. 

Faţă de folosul cu care umanitatea acestei vremi, 
s'a ales din străduințele cărturarilor creștini, evul 
mediu a însemnat un mare pas înapoi, deoarece 
cugetarea acestei epoci s'a închegat dintr'un amestec 
de păgânism și creștinism și a fost puternic influențată 
de marile frământări istorice. Educaţia și instrucţia 
— cât s'a putut realiza —au căzut în mare măsură, 
în sarcina mânăstirilor, a școalelor monahale sau epis- 
copale, până s'a ajuns “la crearea universităților 
și organizarea învățământului, În această vreme; 
interesează mai mult generalui, sau omul în măsura 
în care poate aparţine unei colectivităţi. 

Cu totul contrarie este concepția din epoca re- 
naşterii, când începe să se cultive individualitatea, 
preţuindu-se specificul diferenţial al fiecăruia. Dar, 
și lucrul pare bizar — tipul reprezentativ îl formează 
omul dotat cu o pluralitate de însușiri, omul posibili- 
tăților multiple și perfect în manifestările sale, Dante, 
Petrarca, Enea Silvio, Leonardo da Vinci, Michel 
Angelo, sânt energii uriașe, realizate în aspecte 
variate și care traduc în fapt idealul renașterii, 
Elanul de a ieși din sine și de a căuta calea spre 
desăvârşire este forța dominantă a epocii. De aceea 
și atâta pasiune creatoare, Dar libertatea individuală 
îşi are reflexul ei în viața socială, unde fermentează 
aceleași avânturi. E o descătușare care face epocă 
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şi ridică nivelul umanităţii prin valorile existente, Stus 
diul, devenit preocupare intensă și condiţie de viață 
superioară, desgroapă antichitatea și o repune în 
strălucirea pe care a avut-o, iar ştiinţele sânt scoase 
de sub prejudecăţi. Sântem în timpul marilor clarifi- 
Cări, când omului creştin i se suprapune omul de 
creaţie şi de cultură, ca din întâlnirea lor să rezulte 
desăvârşita personalitate. 

Se pare că renașterea a fost mai aproape de rea- 
jităţi și n'a lăsat să-i scape niciun domeniu necer- 
cetat în toate adâncurile și ramificaţiile. 

Pedagogia a dat opere de mare luminozitate și au 
fost gânditori care au postulat adevăruri cu care 
sântem și azi în perfect acord. „Să educăm copiii 
pentru Dumnezeu, pentru părinţi, pentru ei înșiși, 
pentru patrie şi pentru încercărite vieţii,“ cerea un 
Giovanni Dominici, pe când Pier Paolo Vergerio 
propunea ca educația tinerilor să fie îndrumată prin 
legi, considerând că lucrul acesta intră în primul 
rând în interesul statului, iar Leon Battista Alberti își 
punea toată nădejdea în puterea de voință a omului, 
căci „soarta pune jug numai aceluia care se lasă 
înjugat““. Aceleași idei, se pare, pun în vibraţie și 
tineretul vremii noastre, care și cere o pedagogie în 
stare să determine o nouă renaștere. 

Epoca de care vorbim a mai dat în Italia pe Leo- 


nardo Bruni Aretini, Francesco Filelfo, Mateo Pal- 
mieri, Silvio Picolomini, etc, în Franța pe Rabelais 
și Montaigne, iar în alte părţi pe Erasm, Vives, fie- 
care mai însemnat decât altul. Cu deosebire Erasm 
s'a făcut nepieritor prin idealul de perfecţiune ce l-a 
urmărit, precum și prin opera sa Querela pacis, care 
e una dintre cele mai emoţionante pledoarii pentru 
susținerea păcii. 

Erasm pornea dela desăvârșirea omului până sus 
la umanitate, cerând o stare de iubire permanentă și 
generală, care să realizeze armonia desăvârșită a 
lumii. Cum se vede, utopia lui este și a zilelor noasire, 


numai că Erasm era cu adevărat sincer în sus- 
ținerile lui, însuflate, fără indoială, de cartea tuturor 


adevărurilor : Evanghelia Mântuitorului, Oricum, e 
o frumusețe mișcătoare în cuvintele propuse de el, 
o adevărată poemă care ar fi bine din când în când 
să fie citită neamurilor. 

E meritul d-lui Prof. Narly de a ne fi pus în legă- 
tură directă cu izvoarele din care au ţâșnit atâtea 
lumini ce vor rămâne nepieritoare. D-sa a făcut o 
operă grea, de migăleală şi cercetări iaborioase, dar 
şi de frumoase interpretări date într'o aleasă expri- 
mare, ceeace dovedește că a avut condei inspirat. 


PAN. M. VIZIRESCU 


„UNIVERSALIILE“ LUI LEON DAUDET 


La finele veacului trecut era la modă în Franța 
formula, care de altfel şi la noi a stârnit atâtea dis- 
cuţii înverșunate, a artei pentru artă. Incepând cu 
Flaubert și Goncourt şi slârșind cu Alphonse Daudet, 
Zola şi Maupassant, artiştii erau pentru înfățișarea 
cât mai sinceră, chiar brutală, a vieţii. „Şcoala artei 
pentru artă, ultimul popas al romantismului, spune 
Paul Bourget în criticele sale, se întâlnea în această 
afirmaţiune cu școala documentului exact, prim efort 
al spiritului științific de a pătrunde în literatură“. 
Artistul așa cum îl concepea Gautier, savantul așa 
cum îl concepea Taine, trebuiau să fie tot atât de 
impersonali. Psihologie strict individualistă, observare 
ştiinţifică a unui suflet construit între fiole de labo- 
rator literar, erau normele unui tipic dela care nici 
un scriitor nu cuteza a se abate. lată însă că după 
aparenta acalmie ce a urmat restaurării celei de a 
treia republici, scriitorii, urmași ai marilor romancieri, 
s'au trezit în fața unor împrejurări sociale a căror tra~ 
gică apariţie și sguduitoare noutate, nu i-a putut lăsa 
indiferenți. ȘI, cum spune Bourget, nuanțele psihologiei 
individuale au apărut dintr'odată insuficiente acestor 
martori ai unor mișcări de psihologie colectivă. Așa 
încât, problemele naționale s'au impus fără voie, far 
romanele sociale ale lui Barres, Bazin, Bourget, Bor- 
deaux, etc. luară locul, atât de bine înscăunat, al 
literaturii individualiste, Unul dintre scriitorii acestui 
început de nouă eră literară, este Léon Daudet, fiul 


celebrului autor al lui Tartarin din Tarascon. S'a 
scris mult despre această familie literară, însă ceeace 
nimeni nu a contestat este profunda diferență care 
separă opera tatălui de a fiului. Liniştea senină a 
epocii lui Alphonse Daudet, în care valorile sociale 
păreau definitiv stabilite, instituțiile eterne și moravu- 
rile pașnice, se reflectă în scrierile sale. Fineţea și 
siguranța condeiului său însăși, ne lasă să întrevedem 
liniştita inspirație a unui autor pe care nu-l frământa 
nicio problemă de ordin general colectiv. Ce izbitor 
e contrastul dintre paginile acestea de o frumuseţe 
atât de tmpăcată cu sine şi clocotul care tresaltă din 
fiecare rând al lui Léon Daudet! Gloria paternă ar 
fi putut totuși să-l îndemne a atrage cititori la firma 
moștenită a unui procedeu devenit celebru. El însă, 
înainte de a fi tentat de o faimă facilă, și-a înțeles 
timpul. Nici familia, nici religia, nici armata chiar, 
în urma afacerii Dreyfus, nu mai erau entităţi sacro- 
sancte. Temeliile societății tremurau sub loviturile 
democraţiei socializante, înfăţişată mai ales de un 
parlamentarism masonizat, care contamina întreaga 
organizaţie a statului. Și atunci biciul de focal celui 
ce avea să conducă împreună cu Maurras „Acţiunea 
franceză“, intră în joc. El simbolizează pe noul căr- 
turar, descins din izolarea acelui fictiv și inutil turn 
de fildeș, luptând pentru corectarea societăţii. 
Romanul luí Léon Daudet — s'a spus — e tezist, pu~- 
nând probleme strâns legate de epocă, problematica 
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jui e deci, limitată în timp. Personagiile lui sunt 
prea prezente, criticile lui prea ataşate de eveni- 
mente, așa încât mai târziu nu vor prezenta decât un 
interes pur istoric. Oare Sophocle, Plaut, Molière sau 
Rabelais, nu au zugrăvit oamenii timpului lor? ȘI 
totuși numele lor sunt încă vii. A imputa lui Léon 
Daudet actualitatea prea socială a cărţilor sale, în- 
seamnă a nega posibilitatea supraviețuirii în timp a 
oricărei opere literare oglindind moravurile şi tipu- 
rile vremii ei. 

Primele scrieri ale lui Daudet au fost esseuri, vast 
concepute, tăioase și sprintene ca însăși tinereţea au~ 
torului lor. Au urmat romanele care i-au consacrat 
faima, biografiile romanțate și studiile literare și isto- 
rice, prin care reușește să ajungă un scriitor înclasabil. 

Ultima sa carte este o încercare critică de explicare 
a curentelor de idei care străbat și stăpânesc lumea 
în epoci diferite. 

„Spiritele și corpurile omenești alcătuite în rase și 
grupări diverse, emit și primesc unde mistice, psihice, 
morale, organice, care determină o imensă mișcare 
de ascensiune și cădere a sufletelor și a tempera- 
mentelor“. Ideile şi pasiunile omenești se transmit 
dealungul vremurilor cu o iuțeală depășind lumina. 
In decursul întregei lucrări, Léon Daudet caută să 
lămurească fenomenul ciudat al curentelor de gân- 
dire, Filosofia lui nu e deloc fatalistă și destinul im- 
placabil fixat în afara oricărei voințe omenești, așa 
cum îl concepe Spengler, îl socotește numai ca o 
comodă încercare de a explica istoria. Cel puţin la 
„începutul fiecărui eveniment se situează inteligența 
și voința omenească a personalităţilor privilegiate, 
care: comandă evenimentele și deseori chiar natura, 
până în clipa când aceste forţe se unesc pentru a le 
distruge. Moartea materială a acestor „eroi“ sau 
„oameni reprezentativi“, nu împiedecă totuşi o su- 
praviețuire spirituală, care stimulează curente nouă 
ce continuă opera marelui dispărut. Fără a face ca 
Nietzsche, o lege din revenirea fenomenelor în istorie, 
Daudet crede în reapariția unui tip sau a unei idei, 
Exemplul pe care-l oferă, Sylla — Mussolini, e con- 
cludent. Această paritate în ascensiune și în glorie, 
cere îndeplinirea unei aceleași figuri în ansamblul 
acelorași cauze, anarhie și desorientare. Ducele, ca 
și dictatorul roman al primului veac dinainte de 
Crist, a înţeles că Democraţia e incompatibilă cu 
interesele naţiunii. lată un prim Universal scufundat 
de istorie și ridicat la suprafață două mii de ani mai 
târziu. | 

Undele intelectuale și morale nu acționează singure, 
ci se adaugă personalităţii interioare, când pentru a 
întări ereditatea, când pentru a o combate. Autorul 
celebrului „Heredo“, nu putea fără îndoială să ne~- 
glijeze drama interioară numai în beneficiul undelor 
intelectuale.. Coexistenţa acestor forțe, dă naștere 
turburărilor neaşteptate. ale societăţilor, care urmează 
voinţa. Universalilor în acțiune. 
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O confirmare a acestei teorii este proaspăta apa- 
riție a hitlerismului, care nu e un accident efemer, 
cum- s'ar putea crede, ci o a doua Reformă rasistă 
şi religioasă. Puţini au înțeles semnificația mișcării și 
semnele care au precedat-o nu le-a priceput nimeni. 
Totuși religia aceasta şi-a avut profetul ei; Friedrich 
Nietzsche, personagiu receptor și emițător puternic 
de unde politice, al cărui rol postum în izbânda 
svasticei e capital. „Astfel vorbi. Zaratustra“ a fost 
pentru germani. un excitant comparabil „Contractului 
social“ al fui Rousseau.. 

Léon Daudet împarte Universalii în: Universali de 
simpatie și antipatie, creând curente adeseori con- 
trarii în care entuziasmul şi ura joacă acelaș. rol 
principal. Universali de.mânie, de ură și ferocitate; 
care au dus la ororile Inchiziției. Universali critici, 
apăruți ca o bogată înflorire a Evului Mediu, stră- 
bătut de criticismul religios al călugărilor erudiţi, care 
interpretau cărţile sfinte cu Retorica lui Aristot în 
mână. Conjugarea acestei înfocate credinţe cu această 
ardoare interpretativă, a dat naștere marilor schisme 
şi erezii. Interpretării Scripturilor îi succede aceia a 
autorilor profani ai antichităţii, mişcare culturală care 
preludiază Umanismul. Urmează interpretarea feno- 
menelor naturale, perpetuând Universalii înterpreta-— 
tivi ştiinţifici ai antichității, care prin cultul lui 
Pytagora, al lui Bachus şi Dyonisos, adorau matema- 
tica și biologia. 

Seria Universalilor se continuă cu Universalii de 
încredere, de speranţă și bucurie, producând exaltări 
de spirit caracteristice misticismului mulțimii. Pe~ 
lerinajul dela Lourdes și — adăugăm noi — recentul 
fenomen al Maglavitului, sunt uriașe adunări nu 
numai de trupuri cí de conștiințe electrizate de o 
mare nădejde. 

Undele Universalilor de evocaţiune, atât la in~ 
divid, cât și la colectivități, actualizează trecutul cu 
o intensitate variind cu epocite şi caracterele etnice. 

In lumina acestor premise, Daudet consideră re~ 
voluțiile franceză și rusă, ca pe niște fenomene de 
transmisiune a undelor colective și a contagiuni 
mintale. Asemănarea între aceste două „confuziuni 
de Universali“ e izbitoare, atât prin împrejurările care 
le-au. precedat, cât și în principiile și oamenii care 
le-au stăpânit. Marat este adevăratul întemeetor al 
comunismului. Confiscarea bunurilor și dictatura pro~ 
letariatului, sunt normele revoluţionare ale lui Marat, 
preconizate de el în ziarul său „L'ami du peuple“. Au 
trebuit o sută douăzeci şi opt de ani pentru ca să 
reapară în răsăritul Europei spiritul și principiile lui 
Marat, întruchipate în diabolica reîncarnare a lui 
Lenin. Undele care au animat revoluţia franceză, 
s'au înălțat la un moment dat și, ca un sol de pasări 
călătoare, au plecat spre o destinaţie necunoscută. 
Au sburat, coborind rareori pe suprafaţa planetei, 
răscolind furii ici colo, apoi, după mai bine de un 
secol, au mers să aprindă Revoluţia rusă, care e mu- 
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alis mutandis reproducerea fidelă în linii mari, a 
Revoluţiei franceze.. 

Romantismul francez însuși, reprezintă o transfor- 
mațiune a curentului politic din 1789 într'unul dra~ 
matic și literar, al cărui prototip e Victor Hugo. 
Léon Daudet desconsideră cu bună dreptate pe acest 
fanfaron al romantismului, scriitor facil, nesubstanţial, 
lipsit de idei personale, despre al cărui „Notre Dame 
de Paris“, Goethe spunea odată că nu citise un 
roman mai prost. Hugo n'a fost decât replica lite- 
rară a lui Napoleon, aşa cum Revoluţia rusă a 
fost replica politică şi socială a Revoluţiei franceze. 
Undele anti-revoluţionare au găsit în schimb o ex- 
primare superioară în Balzac, care scria ,,..-la 
lumina a două făclii: monarhia și religia“. 

Planul studiului lui Daudet nu urmărește o ordine 
cronologică în exemplificarea tezei sale, ci o înlăn- 
tuire pur logică și experimentală, fără de care cartea 
ar fi părut construită pe un plan arid, neîngăduind 
savuroasele surprize ce abundă în fiecare capitol. 
Paginile entuziaste și sclipitoare de spirit pe care le 
închină Renașterii, sunt o încântare care lasă totuși 
loc unui regret, acel al autorului de a nu fi ciocnit 
un pahar cu Rabelais și Ronsard, de a nu fi stat de 
vorbă „măcar douăzeci de minute“ cu Francisc I 
sau Henric al III-lea. 

Cel ce concentrează undele splendidei Renașteri, 
alcătuind o adevărată prismă: umanism, știință, cri- 
tică, hohot, ironie şi satiră, e Rabelais, marele vrăjitor 
al cuvântului. El deschide cu sgomot porţile Renaș- 
terii franceze. Altă figură, completându-i strălucirea, 
este Ronsard, „divinul Ronsard“, cum îi spune Daudet. 
În sfârşit Shakespeare, „totalizatorul pasiunilor ome- 
nești“, Calderon și Lope de Vega, Cervantes, reapărut 
după veacuri sub numele gentilomului literat Barbey 
d'Aurevilly, împlinesc cadrul marelui pol receptor și 
emiţător al Renașterii. 

Ceeace a străbătut ca un fir roșu întreaga mișcare 
a Renașterii a fost spiritul clasic elen, radiind prin 
puritatea unei limbi și frumusețea unei mitologii fa~ 
buloase, care au permis înflorirea acestei revoluţii 
artistice. Personificările păgâne nu însemnau însă un 
cult al acelor divinităţi și deci o decadență a creș- 
tinismului, cum s'a crezut uneori, ci ele deveniseră 
pur poetice, desprinse de orice ardoare religioasă. 
Un derivativ al Renașterii este Renașterea provensală 
în frunte cu Mistral, reapariție spontană a spiritului 
liric de care nu fuseseră străini trubadurii veacului 
al XII-lea. 

Léon Daudet stăpânește comoara unei vaste eru- 
diţii, care-i permite ascensiuni în sferele spirituale 
cele mai diverse, dela literatură și politică, până la 
medicină și filosofie. Impărțirea tripartită pe care o 
descoperă cunoștinței, e surprinzător de limpede. 
Observaţia, intuiţia şi iluminația, iată cele trei trepte 
ale cunoștinței, pe care undele universale le foriifică 
la privilegiaţii omenirii. Mijloacele de. expresiune ale 


omului sunt deasemeni trei: numărul, gestul și cu- 
vântul, fiecare subdivizându-se la rândul lui. Din 
imbinarea gestului cu numărul, naşte figura, care e 
știința geometriei. Din număr şi. geometrie rezultă 
maşina.. Cuvântul, în ciuda eforturilor depuse de lin- 
gviști şi psihologi, a rămas o taină a vieții. 

Ca și majoritatea cărturarilor din țara sa, Daudet 
se ridică împotriva maşinismului modern, rău a cărui 
cauză principală rezidă în predominanţa ce se dă 
materialului asupra spirituatului. Renaşterea și Re~ 
forma au marcat supremaţia spiritului, detronat de 
filosoful care inaugurează era mașinismului, Des- 
cartes. 

Universalii de revoltă și interpretare, care făcuseră 
măreţia Evului Mediu, nu incetară de a se mani- 
festa în apariția diverselor personalități ale Occi- 
dentului. Ei se stabiliră în sfârșit, în patru tipuri 
reprezentative, Savonarola, Erasm, Luther şi Calvin. 
După Revoluţia franceză, decăderea e catastrofală, 
Voltaire va fí un Erasm degenerat, Diderot o pală 
umbră a lui Luther, Rousseau un slab ecou al luí 
Calvin. Reforma reprezintă ruperea legăturilor între 
două lumi, lumea latină și cea germană. Prin însuși 
spiritul lui Luther, aspru, anti-artistic, cu tendințe 
centrifuge, ea se opune Renașterii. Despărțirea acestor 
lumi nu a fost o întâmplare spontană, nepregăiită, 
ci izbucnirea unui incendiu care mocnea de mult, 
așteptând numai răsuflul de viață al unui om tare, 
Acesta, a fost Luther. 

Universalii care au dus la producerea Reformei, 
au revenit în secolul nostru, tot în Germania, dând 
naştere dictaturii lui Hitler, succesor, după patru 
veacuri, al lui Luther, cu singura deosebire că religia 
rasei a inlocuit anti-papismul. 

Intro ultimă şi clară deliniţie, Universalii sunt 
».„.Taze sau vibraţiuni invizibile, nu materiale, ci 
spirituale, care parcurg genul omenesc și orientează 
personalităţile şi mulțimile“, Sunt forţe latente pe care 
nu le constatăm decât prin efectele lor: descoperirile 
ştiinţifice, politice, literare, războaiele, migrațiunile și 
în general toate manifestările colective ale fiinţei. 

O eroare grosolană a psihologiei este aceia de a 
reduce spiritul la materie, localizând cugetarea în 
creer și atribuind diverselor părți ale conţinutului 
cranian, anumite funcțiuni. Studiul atent al Univer- 
salilor l-a dus însă pe Leon Daudet, după cum singur 
o mărturiseşte, la o concepţie psihologică deosebită. 
Aceia a camerelor spiritului. In aceste împărțiri spi- 
rituale, nu material catalogate și distribuite, se adună, 
se modelează și se hotărăsc curentele intelectuale și 
morale ce vor dirija evenimentele. Autorul exami- 
nează succesiv camerele de recepțiune, adică me~ 
moría, individuală și colectivă, sub toate formele ; 
camera investigațiunii sau a curiozității, din care 
țâșnesc artele și științele; camera interpretării, unde 
se adună Universalii critici, care produc certurile 
politice și religioase; camera mutaţiunii, camera 
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evocaţiunii care ne permite retrăirea faptelor trecute, 
camera verilicării și a ierarhiei, care ordonează și 
selecționează Universalii ; camera evaziunii și pentru 
a încheia, aceia a emisiunii, poate cea mai impor- 
tantă și pe care o posedă numai elitele creatoare 

A condensa în câteva pagini conţinutul substanțial 
al „Universaliilor“ e o încercare, dacă nu imposibilă, 
cel puţin temerară. Căci Léon Daudet nu e un arid 


NICHIFOR CRAINIC, PUNCTE CARDINALE ÎN 
HAOS. — Nu e lucru tocmai ușor să vorbeşti de 
Nichifor Crainic în paginile „Gândirii“, când aproape 
fiecare din ele poartă întipărirea spiritului său, când 
ea însăși a crescut, în inălțările și înfloririle rodnice 
ale celor treisprezece ani ai săi, din visul larg cât o 
lume a acestui mare creator de viață românească. 

Despre Nichifor Crainic nu mai poţi vorbi critic ; 
trebue să îl priveşti istoric, în orice ipostază ţi s'ar 
înfățișa el. Puterea creatoare a omului şi a scriito- 
rului acesta e astăzi integrată nesilit în urzeala tai- 
nică a puterilor prin cari trăim și creștem ca neam, 
dela raza soarelui care ne rodeşte, dela credința 
care ne mântue, până la înțelepciunea clară ce ne 
fereşte de rătăciri anarhice, 

De aceea, cartea aceasta de esseuri vechi și noi — 
chiar genul esseului, care a ajuns acum aici la un 
preţ atât de înalt, a fost împământenit în scrisul nostru 
de către mişcarea „Gândirii“ — este nu numai măr- 
turia unei viziuni clare și depline a realităţilor noastre 
— atât de organică încât trebue să coborim până 
aproape de Eminescu ca să-i găsim asemănare — 
ci e mai mult: o verificare. O verificare a rădăci- 
nilor adânci de viață ale adevărurilor pe cari acest 
om a fost ursit să ni le aducă, 

Această carte adună o serie de esseuri cari pot 
fi datate dela 1924 încoace. Dar această datare e 
inutilă. Ele se îmbucă atât de firesc încât pot fi 
privite printr'o singură perspectivă: aceea a verifi~ 
cării lor prin actualitate. Ei bine, cea mai mare 
parte dintre spusele lor sânt azi adevăruri organice 
pentru noi, iar câte ne-au mai rămas departe încă, 
vor deveni și ele ale noastre. Intr'atâta ne-am con~ 
format noi cei de azi felului de cugetare româ- 
nească impus de Nichifor Crainic. 

Nimeni n'a putut exprima această realitate mai 
lapidar decât el însuși, cu o conștiință ce ar putea 
fi orgoliu dacă n'ar mărturisi în același timp o su~ 
punere faţă de imperative mai mari decât puterile 
de inițiativă ale unui om: „Eram doară glasul ba- 
nalităților fundamentale ale vieții noastre ca neam“. 

E conștiința cuiva care s'a integrat în istorie creind 
mai departe istorie. Să ne amintim vremile noastre 
literare de după război. Spiritul critic, fascinat de 
eleganța ușoară a d-lui E. Lovinescu.. Directivete 


dialectician care să construiască abil vaste edificii 
teoretice cu temelia pe nisipul abstracţiunii ușor de 
condensat în formule lapidare. Teza lui e sprijinită 
pe un formidabil bagaj exemplificator, izvorit din 
prodigioasa sa existenţă șt din tezaurul unei întinse 
culturi. A citi cartea și nu analiza ei, e o delectare 
fără egal. 
VINTILĂ HORIA 


LITERARĂ 


estetice, caracterizate prin nefericita formulă a sin- 
cronismului, care, în labilitatea ei diletantă, îngăduia 
maimuţărelile naive ale occidentului, spre cari sântem 
atât de înclinați, din nefericire. Rezultat pozitiv, 
năvala în literatura românească a diverşi Aderci, 
Baltazari, Călugări, Bozi, patronaţi de d-l E. Lovi- 
nescu cu infinită duioșie. Să ne mai aducem aminte 
ce furtună de comentarii — multe ironice — și de 
împotriviri au stârnit la apariţia lor „Parsifal“, „A 
doua neatârnare“, „Sensul tradiţiei“... 

Ele insemnau și prelungeau energic un sens istoric: 
„Linia noastră e a lui Bălcescu. E a lui Eminescu. 
E a tuturor celor cari s'au răsucit românește și creș- 
tineşte în jugul vedeniei unui! Paradis, din care alţii 
și-au calculat căderea pentru vanităti ucigătoare de 
suflet“. Linia „Sămănătorului“,., 

Era firesc ca acest accent să trezească aprige tm- 
potriviri. Căci e un paradox al istoriei noastre: 
acela ca fradiția să fie în ea elementul esențial di- 
namic. Toţi așa zişii noştri „revoluționari“ au fost 
doar acaparaţori şi usurpatori — și au izbândit fără 
nicio trudă, atât în politică cât și în cultură. Pe când 
un Bălcescu, un Bărnuţ, un Eminescu, au trebuit să 
moară chinuiţi pentru ca gândul lor să capete viață. 
Țara și cultura noastră întruchipează o imensă mâ- 
năstire a lui Manole, în zidurile căreia trebue să 
inăbușim—de multe ori pentru atât de puţin — ceeace 
avem mai pur, mai bun. Prea mulți râvnesc acest 
colț de pământ aproape de bogăţia fabuloasă a 
Chanaanului — ca să nu trebuiască să ne incordăm 
mereu, tragic, toate puterile noastre de viaţă româ- 
nească pentru a rezista. 

Tradiţia a fost pentru noi arcul de oțel care ne-a 
îndreptat ca prin miracol ori de câte ori străinii 
ne credeau mai îndoiți de ei. izvorul cu apă vie 
din basm. De aceea — cât de naive apar obiecțiile 
acelora care vedeau în tradiție — în tradiționalismul 
» Gândirii“ deci — passeism și încremenire, 

Era firesc ca cel ce se ridica în numele acestei 
tradiții împotriva vânzătorilor din templu să fie con~ 
testat. Dar înţelegerea n'a întârziat; el clădea doar 
pe o temelie pentru ale cărei statornice așezări jertfa 
înaintaşilor n'a fost zadarnică, 

De aceea latura de criticism în opera lui Nichifor 
Crainic e redusă: în ordinea spirituală românească, 
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o salutară distincție între cultura creatoare şi simpla 
„consumaţie culturală“ și în consecință un aspru re~ 
chizitoriu al caracteru'ui de „reportaj cultural“, al 
celor mai multe din faptele noastre așa zise „de cul- 
tură“, o siluetă admirabil caricaturizată a „sincro= 
nismului“ lovinescian și o neindurată condamnare a 
mentalității noastre politice, în „Tineretul și creşști- 
nisraul“, far în ordinea universală, o lucidă analiză 
a neputinței de a fi a „Ligii Naţiunilor“—utopie laică 
de înfrățire a popoarelor — și o violentă ţintuire a 
marilor păcate de cugetare europeană. pozitivism, 
darwinism, marxism. l 

Nichifor Crainic e însă, temperamental chiar, un 
om de afirmaţie. E prea mult clocot în el. E prea 
plin de gândul nou, ca să poată avea răbdarea de 
a fărâmița erorile vechi. De aceea şi un moment 
de aspră invectivă ca „Titanii Ateismului“ se termină 
printr'un capitol optimist, ca un strigăt de triumf: 
„Aurora italiană“. 

Vrea să fie mai mult decât un desvăluitor de ochi: 
un deschizător de drumuri. E o misiune fa care pot 
râvni puțini; fiindcă frânge umerii cari o poartă. 

Ne e necesar tuturor, nameni și popoare, un toiag 
de îndrumător. Trăim în plin şi universal haos. Cărţi 
de mărturisiri disperate îl atestă- pretutindeni. 

Cauza, Nichifor Crainic o sesizează, cu înțelegerea 
care i-o dă înălţimea spirituală pe care stă. Căci, pe 
lângă înrădăcinarea sa în etnic, o altă sursă de viață 
a adevărurilor pe cari le proclamă e profunda sa 
îndoctrinare creștină. Ea îi dă acea perspectivă uni- 
versală și atemporală pe care simpla identificare cu 
sbuciumul neamului i-ar îngrădi-o întrucâtva. 

Haosul de azi izvorăște din abaterea dela ordinea 
eternă a lucrurilor, din sfărâmarea acordului dintre 
om și Dumnezeu: 

„Căci există o tragedie a geniului omenesc. aceea 
de a nu putea să descopere singur adevărul absolut 
ci numai să-l viseze, să-l presimtă, să-l imagineze. 
Budismul, măreața construcţie religioasă care dă în 


| t goluÎ Nirvanei, fără să poată contura în acest gol 


chipul lui D-zeu, e suprema expresie a acestei tra~ 
gedii*. (p. 178-9) De aci, păcatul omenesc, 
Soluţia ? „Reintegrarea în ordinea spirituală a lumii“, 
E posibilă? Da. $i Nichifor Crainic o caută și o 
vede realizată. Căci, ca expresie a acestui neam care 
și-a găsit minunați conducători în clipele sale cele 
mai tragice de cumpănă, dar a dat prea puţini uto- 
pici pierduţi în visuri absurde, animatorul „Gândirii“ 
mărturiseşte o concepție de echilibru spiritual; „In 
aceiași formulă de viaţă, ea cuprinde şi spiritul și ma~ 
tería, soluționând armonios antinomiile“ (pag 34). E 
spiritualismul. Il infăptueşte contemporan, Italia fas- 
cistă. Cugetătorul român ne îndreaptă astfel ochii 
spre strălucirea nouă a Romei eterne. Mussolini a 
izbutit să reimpace omul cu Dumnezeu și cu pământul. 
In tabloul luminos al încordării armonice a unui întreg 
popor sub steaua unul ideal, Nichifor Crainic găsește 


indemn chiar pentru a rezista fatalismului nostru de 
popor vechiu, izvorit din veacuri de încercări și 
de durere; „Eu nu cred cu bătrânul Miron Costin că 
bietul: om e sub vremi; eu cred cu Benito Mussolini 
că vremile sânt sub om“ (p. 32). 

Dimpotrivă, sumbrul sbucium ai poporului german 
de azi, cu toată grandoarea lui, îi apare sub semnul 
trist al luptei împotriva lui Dumnezeu. Punând accent 
doar pe carne și sânge, înnoitorii germani de azi 
cad în păcat, care se va plăti. E o fatalitate a lor 
istorică. Şi Nichifor Crainic care, în 1924 ( în „Par- 
sifali“) vedea protestantismul german ca oa doua 
luptă mare împotriva latinităţii, îi găsește acum ur~ 
marea inevitabilă în efortul zadarnic, fiindcă omul 
nu poate înlocui dela sine adevărul revelat, de a-și 
croi o religie proprie, 

Sântem noi in stare să ne reînoim sufletește, așa 
cum a izbutit Italia? li sântem aproape? 

Nichifor Crainic se fereşte să pună accente prea 
multe pe latinitatea noastră. Intuită ca un sentiment 
firesc de frăţie de nume și limbă, în acele minunate 
note de pelerinaj la comemorarea lui Fr. Mistral — 
în „Cuopo Santo" — latinitatea noastră, așa cum e ea, 
ne poate integra într'o solidaritate sud europeană, 
dar în ordinea ei spirituală mai puțin 

Pentrucă aici, când e vorba să găsim temelie la 
viitoarele noastre resurecţii, se pune și pentru d-l 
Crainic dramatica problemă a întregii noastre istorii : 
pendularea noastră între orient și occident: 

„Orientarea noastră nu poate fi decât spre Orient, 
adică spre noi înşine, spre ceea ce sântem prin moș- 
tenirea de care ne-am învrednicit“ (p. 203). 

Intre „Sensul tradiției“ noastre singuratice și blânda 
lumină de solidaritate rasială din „Cuopo santo“— e 
tot tragismul destinului nostru istoric. Nichifor Crainic 
il acceptă aşa cum e, fiindcă fatalităţile se primesc 
pe umeri, nu se deliberează. 

Frăţietatea latină e încă un miraj. Ortodoxismul 


“nostru e o realitate. Aici e aportul imens de certi- 
tudini pe care ni l-a adus numai Nichifor Crainic, ~. 


Sântem un popor profund ortodox. Scriitorii noștri, 
incepând cu cronicarii —ca să nu mai vorbim de 
mitropoliţii ctitori de limbă și cultură românească — 
până la Eliade, Bălcescu, Coşbuc și chiar sbuciumatul 


„ Eminescu, în a cărui supremă concepție de viaţă, 


încremenită în” „Luceafărul“, intră atâtea elemente 
ortodoxe, au fost în adâncul lor creștini. Voevozii, 
asemenea. Trăiam însă în ultimul timp creștinismul 
fără să ne mai dăm seama de el. Zăpăciți de moda 
europeană, îi izgonisem ruşinați pe Dumnezeu în cele 
mai ascunse colţuri ale sufletului nostru. 

Nichifor Crainic ni l-a descoperit în noi. Ca toate 
marile lumini, aceasta nu poate fi văzută deodată. 
Ii trebue vreme, Esenţial însă e că porţile de intu- 
neric au fost deschise. Prin aceasta „Gândirea“, por- 
nită pe linia istorică a „Semănătorului“, l-a împlinit 
şi i-a depășit caracterul primar, de apologie a vita- 


203 


© BCU Cluj 


lității noastre : „Atunci am încovoiat peste casa 
noastră — acoperiş albastru — bolta. cerească a cre- 
dinţei acestui popor. Ea e atât de largă încât și trecutul 
lui, și prezentul lui și viitorul lui pot să încapă“ 
(pag. 250). 

Mai mult; acest cer poate fi al întregii omeniri. 
Indreptarea noroadelor spre ei poate aduce râvnita 
pace universală, sub mantia de stele a lui Dumnezeu, 
pacea pe care alcătuiri raționaliste ca „Liga Naţiu- 
nilor“ n'o pot în nici un caz aduce, iar solidarităţi 
rasiale ca cea latină, germanică, tot atât de puţin. 
Luminându-ne creștinismul nostru, Nichifor Crainic 
ne duce deadreplui la izvorul viu de regenerare ca 
neam — căci. noi prin creștinism am trăit eroic și 
cinstit în istorie ; dar în același timp glasul său de~ 
pășeşte hotarele românești aducând, cum puţini au 
curajul astăzi, un. îndemn profetic pentru liniştirea 
însângeratului sbucium al umanității., 

Dar ortodoxismul e pentru Nichifor: Crainic nu 
numai principiu de orientare și izvor de regenerare 
etnică. 

El e temelie pentru o minunată estetică creștină. 
E latura mai puţin cunoscută a gândirii sale, fiindcă 
e și cea mai fragmentară. Să însemnăm nădejdea că 
ne~o va lămuri odată întreagă. 

In formulările ei, această estetică apare mai lumi» 
nos în „Mărturisire de credință“: Omul închide în 
suflet viziunea dureroasă a raiului pierdut. Fapta 
umană, arta în deosebi, nu e „decât simularea fru- 
museţii inaccesibile a acestui raiu“, Dacă religia e 
un dar al lui Dumnezeu, arta e un suprem prinos 
înălțat de om Dumnezeirii. Poezia — care e „cunoas 
ştere imaginativă, simbolică, sau mistică“ (p. 290)— 
reflectă ca o oglindă imagina omului către duhul 
pur al lui Dumnezeu. 

De aceea Nichifor Crainic vorbește de „inima 
neamurilor“, ca o resfrângere a lui Dumnezeu, cu o 
pietate asemănătoare cu a romanticului Bălcescu. 

In lumina acestei estetici creștine și naţionale în 
același timp — care, deși expusă în fărâme e gândită 
organic — Nichifor Crainic poate îi un profund cri- 
tic al nostru. 

Sânt trei esseuri în acest volum, cari stau grăitoare 
dovadă. : 

E mai întâi acea patetică evocare a vieții 
eroice a lui N. Bălcescu, unul din puținii sfinți ai 
noștri, inuman aproape învestmântat în gândul familiar 
al morţii, mereu în luptă cu viaţa asta, pe care o 
înțelegea doar ca un echivalent al faptei mari, care 
s'o justifice , mereu în tragică întrecere cu sfârșitul 
inevitabil — poleindu-și trecerea din urmă cu nă- 
dejdea creştină a nemuririi duhului. 

Apoi subtila analiză a „Estetici lui Nicolae lorga“. 
E o surpriză această desfoiere din lăstărișul cu- 
getării atee a d-lui Iorga, a mugurilor de în- 
țelegere creștină, boabe de aur furișate fără voie: 
Nu cred să-l fi înfăţişat cineva mai înalt, mai aproape 


de eternete străluciri ale duhului, pe acest mare și 
inegal propovăduitor de adevăruri etnice, ca, aici, 
Nichifor Crainic. 

Insă darul cel mare, de critic, al său e studiul 
despre George Coşbuc. Poetul „Baladelor şi idilelor“ 
era admirat până acum ca un poet robust, sănătos, 
comparabil cu Alecsandri sau cu Eminescu, prin 
opoziţie. i 

Nimeni n'a relevat atât de simplu grandoarea con- 
cepției sale eroice de viață, măreţia lumii sale. 

Dar concepţia eroică de viaţă a lui Coșbuc e totuși 
profund creştină. viața e o datorie. E datorie să 
lupţi; e datorie să iubeşti. Biserica blestemă sinu- 
ciderea ca păcat greu. și binecuvintează nunta ca 
pe una din cele șapte mari taine ale ei. | 

Lumea lui Coșbuc e măreaţă, o lume de supra» 
oameni, şi totuşi e cu totul românească: e satul ro- 
mânesc proectat în mit, pe dimensiuni halucinante. 

lar natura la Coșbuc e perfectă, luminoasă și bună, 
fiindcă e făptura mânilor lui Dumnezeu. 

Și tot cosmosul acesta al lui Coșbuc — natură și 
făpturi — e transfigurat mistic de lumina învierii, 
în niciun poet român nu apare lisus atât de des ca în el. 

Văzut astfel, Coșbuc e un dar peste al cărui preţ 
s'a trecut prea ușor la apariţia esseului care l-a adus. 

Aceste trei capitole nu sânt însă doar analize li~ 
terare. Ele ne înfățișează modele. Sântem noi, așa 
cum am putea fi, dacă peste scânteia geniului sau a 
talentului ar lumina conștiința valorii noastre, etnice 
şi spirituale ca neam. 

Prin migala acestor chipuri, scriitorul Nichifor 
Crainic tinde să fie un pedagog al neamului, în sensul 
antic și bun al cuvântului. 

Cred că e cel mai mare omagiu ce í se poate 
aduce, după aceste puţine și necuprinzătoare rân- 
duri., 


* 
to k 


M. SADOVEANU: PAŞTELE BLAJINILOR.— Un 
exemplu alurmelor cărților populare de cari vorbeam 
in cronica trecută tn legătură cu studiile d-lui prof. N. 
Cartojan, e chiar titlul ultimului roman al d-lui 
Sadoveanu : Blajinii aceştia (dela slavicul blazeno== 
fericit) sânt un ecou îndepărtat al „Povesiei lui 
Alexandru Machidon“. E anume în „Alexandria“ un 
episod în care fabulosul cuceritor ajunge la poporul 
Nagomudrilor, numit în textele noastre Blajinii sau 
Rocmanii (formă alterată a cuvântului „Brahmanii“) 
neam care trăiește neștiutor de restul lumii într'un 
ostrov din apa Sâmbetei, aproape de porţile raiului, 
Ca să nu ajungă în păcat prin această neștiinţă, 
poporul nostru azvârle de Paști coji de ouă roșii în 
apele curgătoare ; șuvoiul lor ajunge cu ele până la 
apa Sâmbetei și atunci Blajinii află că-s Paștile In- 
vierii, se bucură şi îl sărbătoresc. 

Di Sadoveanu a dat acestei legende valoare de 
simbol. ȘI în jurul lui și-a organizat viziunea cărții. 
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lată :cum o fărâmă de poveste orientală, încorporată 
în etnicul nostru, poate deveni și azi încă element 
de înaltă creaţie artistică. 

Țara aceasta a Blajinilor pentru di. Sadoveanu e 
încă țara noastră. Are adică d-sa convingerea că, 
sub stratul mai mult sau mai puțin ușor al celor cari 
trăiesc şi la noi în ritmul apusean al vieţii, țara 
adevărată vieţuiește după străvechi și proprii așe- 
zări şi legi. Și nu e o simplă fantezie poetică această 
părere. Oricât am căuta noi să ne iluzionăm cu așa 
zisa tinerețe a noastră, sântem în fond, după cum se 
pare că ne arată cercetările preistorice, un neam 
vechiu, cu o civilizaţie veche, pe care cele trei des- 
călecaturi — al luí Traian, al lui Dragoș Vodă şi 
al capitalismului occidental la 1829 — n'au izbutit s'o 
schimbe din temelii. 

Dar indiferent de teoriile ştiinţifice — cari pot fi 
discutabile — o simplă raită prin ţară, o mai atentă 
și mai puţin confortabilă călătorie în bazinul superior 
al Bistriţei Moldovene îţi arată o instituţie care, cu 
legile ei, cu organizarea ei precisă, stăpânește și 
animă ţinutul fără un funcţionar, fără un registru : 
plutăritul, cu sistemul lui de zăgazuri şi „haituri“. 

DI. Sadoveanu a plecat totdeauna un ochiu atent 
spre fenomenul nostru etnic. Dar dacă la început era 
atras de zgomot și coloare, de pitorescul liniilor tari 
acum, în timpul său de maturitate, caută să vadă mai 
adânc, să desfacă alcătuirile primare ale ființei noa- 
stre. Și deoarece această fiinţă nu e un mecanism 
pe care să-l poți demonta și reface, încearcă să-l 
intuiască după semne foarte rare și tainice, aproape 
imperceptibile. lar fiindcă băștinașul se integrează 
organic la noi în viaţa firii, de multe ori pământul 
cu puterile lui dă glas mai lămurit decât: omul. 
"DI. Sadoveanu caută să descopere — și această 
tehnică a explorării o întrebuințează în fiecare dintre 
ultimele sate cărți. 

Autohtonii și puterile firii întruchipează la un loc 
o uriașă ființă colectivă, care trăește liniștită — 
sub aparența de încremenire — o viață puternică în 
armonia și legile ei. Dl. Sadoveanu imaginează fn- 
tâlniri între această ființă și străini sau înstrăinați, 
cari până la urmă înțeleg și se integrează în firea 
locului sau nu pricep și atunci trebue să se depăr- 
teze înfrânți. 

Această atitudine creatoare a D-lui Sadoveanu în- 
cepe să se întrevadă în parte în istoria acelui abate 
franţuz, trecător la noi în vremea Ducăi Vodă, din 
„Zodia Cancerului“, o desluşire a legilor locului o fn- 
cearcă încă nesigur și în „Baltagul“, unde femeea 
celui ucis trebue să-și facă dreptate singură. 

Elementele se lămuresc deplin în „Uvar“ — po- 
vestea iacutului care se moldovenizează pe nesimțite— 
în „Nopțile de Sânziene“ unde un alt franțuz, de 
astădată modernul inginer Bernard, e învins de pu- 
terile adormite ale locului. 

In ultima povestire — de care trebue să vorbim 


dcum — confruntarea cu legile pământului n'o mai 
face un străin ci numai înstrăinata odraslă de boier, 
d-șoara Constanţa fiica boierului Corban cel ce a 
sărăcit aproape și a murit la Viena, unde se dusese 
de mult tare, să trăiască cu tolul acolo, între oameni 
subţiri. Peste ceea ce mai rămăsese din pământurile 
lui, pusese mâna hrăpareță vechiul său Gherasim 
Tulbure. Singură, înstrăinata vrea să-și recucerească 
pământul cu drepturile legii moderne în mână. Dar 
legile franceze traduse pe românește nu prea găsesc 
ascultare prin acel colț de ţară unde se află moşia. 
Dacă nu și-ar fi aflat — prin mijlocirea acelui per- 
sonâj foarte pitoresc pe care l-a realizat autorul 
în Levi Tof — aliaţi şi prieteni tot în puterile locului, 
cari ascultă mai mult de bătrânul boier Vrânceanu, 
decât de prefect şi parlament, ar îi rămas înfrântă, 
Cu ajutorul lui, înstrăinata îşi găsește dreptatea și 
chiar și un început de idilă. Din fericire aici primul 
amorez, fiul boierului Vrânceanu — un original, așa 
cum îi place d-lui Sadoveanu în ultimul timp să-și 
construiască speța asta de eroi, spre a mai atenua în- 
trucâtva iremediabila banalitate a poveștilor de dra- 
goste — e un erou de carte acceptabil, spre deo- 
sebire de acel hibrid, jumătate ţăran jumătate boier, 
care era Sofronie Leca din „Nopțile de Sânziene'. 

Paralel cu această canava anecdotică, se împlinește 
după semne desvăluite cu avariție — cu sărăcie 


mai bine zís- procesul de reintegrare al înstrăinatei | 


în viaţa deosebită a locului. 

Precum se poate vedea deci, cartea aceasta e 
poate cea mai armonic construită din seria de care 
vorbeam. Toate personagiile sânt la locul lor. Dom- 
nișoara Constanţa 'e suficient de naivă și curată la 
suflet pentru ca di, Sadoveanu să nu cadă în arti 
ficiu trebuind s'o facă să se comporte ca femeie de 
spirit, iar Luca Vrânceanu e suficient de tăcut — 
deși filosof și poet — ca să nu spună vreo prostie 
cu pretenţie de subtilitate intelectuală. 

lar ca plusuri, multă şi tainică atmosferă de ba- 
ladă — mai ales în episodul dragostei dintre hai- 
ducul Siminicaru și Simioana lui Spiridon Ignea 
— cu'toată naivitatea lui sămănătoristă. Și din când 
în când, acea vrajă fluidă, muzicală, a stilului, la 
care ajunge azi di Sadoveanu atunci când, mai 
puţin industriaș literar, nu se repetă prea: mult, 


a 
e * 


GALA GALACTION: ' LA RĂSPÂNTIE DE 
VEACURI. — Dacă di. Sadoveanu a rămas credin~ 
cios atitudinii sale literare de fnceput — evoluând 
doar în sensul unei adânciri, a unei rafinări chiar, 
a întuiţiei artistice — părintele Gala Galaction a ur- 
mat în căutările sale unul din cele mai interesante 
destine din literatura noastră. Pornit, ca şi dl. Sado- 
veanu, dela pitorescul vieții noastre rurale, în care 
omul acţiona după un suflet cu linii sumare și apă- 
sate violent —- însă de pe atunci cu o neliniște ce-i 
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prevestea nestatornicia în acea lume, vădită prin 
prezenţa izbitoare a neoiogismului în plămada fi- 
rească a expresiei arhaice — Gala Galaction a evo- 
luat în spre o literatură clasică, în sensul cel mai 
sever al cuvântului, sau mai bine zis în sensul fran- 
cez al lui. Dela proza care însemna, dinamică, cioc- 
nirea unor firi primare, Gala Galaction a ajuns a- 
cum la preocuparea de a desena mai presus de 
toate scheme sufleteşti. Am zis „scheme“ şi nu ţinu- 
turi sau probleme sufletești, fiindcă Gala Galaction 
nu încearcă analize psihologice — ca atâţia roman- 
cieri moderni cari cred că pot suplini prin cunoaș- 
terea volens-nolens a eului lor maladiv, cunoașterea 
lumii adevărate în care trăesc — ci caută să ordo- 
neze lumea aceasta barbară prin supunerea ei im~ 
părăţiei suverane, armonioasă şi pură a ideilor. 
Clasicul vede în oameni caractere și în viață pro- 
bleme. De aci şi accentul inevitabil pus pe etic în 
literatura clasică. Arta era și ea un ajutor al omului 
— azi îl tulbură. II integra în societate — azi il de- 
părtează, singularizându-l anarhic prin atenţia tm~ 
pinsă până la elogiu, dată bizarului, patologicului. 
Literatura modernă fecundează marile neliniști din noi 
dar ne rupe din pacea așezărilor de veacuri. Cu 
toată evoluţia ei, cu toate titlurile ce și le-a însușit 
ulterior — naturalism, realism, neoclasicism — lite- 
ratura de azi e încă tot pe linia mare a romantis- 
mului. 

Dar să nu ne pierdem..... Gala Galaction se în- 
dreaptă spre acest tărâm puţin bătut azi, reluând 
o tradiţie în occident întreruptă iar la noi aproape 
inexistentă, In afară de câţiva scriitori ardeleni 
— Coşbuc, Slavici, Pop Reteganul — noi avem 
clasici doar în sensul şcolar al cuvântului — autori 
unanim acceptați — sau temperamente clasice cari 
nu s'au putut lămuri decât în parte, din pricina mo~ 
dei literare tiranice, ca V. Alecsandri, 

Vorbind odată de „Caligralul Terţiu“ — minunata 
nuvelă de acum câţiva ani a părintelui Gala Ga- 
laction — semnalam nota distinctă ce o aducea ea 
între celelalte ale volumului: o influență France-iană. 
Umbra scepticului evocator al lui Sylvestru Bonnard 
apare ca un paradox alături de fervoarea vie ca o 
ilacără a credinţei părintelui Galaction. Și totuşi așa 
este. Indulgenţa față de oameni, grația măsurată a 
cuvântului, cuviinţa lui literară, fac din opera lui 
Anatole France una din puţinele legături ale noastre, 
ale modernilor, cu clasicii. Nu e deci o întâmplare 
că France e pomenit chiar și în prefața acestei ultime 
cărți a lui Gala Galaction. 

D-sa trebuia să treacă peste această treaptă — ceea 
ce s'a și întâmplat. Părintele Galaction a ancorat în 
etic, cu toate preocupările sale de scriitor: „Docto- 
rul Taifun“, A fost însă mai mult o deviere decât o 
înaintare pe același drum. Căci simpla problematică 
etică — fără conţinutul robust de viață actuală pe 
care săi coloreze cu lumina ei înaltă — nu poate 


duce decât la artificiu: la pledoarie sau la acuzare. 
Ceea ce a şi fost „Doctorul Taifun“ — o pledoarie 
literară în accepțiunea cea mai romantică a cuvân= 
tului. Căci aici e paradoxul eticului în literatură: pe 
clasici ti apropie de viață, pe când pe romantici, 
dimpotrivă, îi depărtează. Fiindcă clasicii văd legi 
elice universale și supun lor viața, pe când ceilalți 
caută să justifice etic excepţiile, răzvrătirile împo- 
triva ordinei eterne, 

In „Doctorul Taifun“ părintele Galaction a vrut 
să îndreptăţească o răzvrătire — patosul femeii plu~ 
rivire. Și era firesc să nu izbutească. 

Cuminţit, reîntors la orânduielile veșnice și pentru 
toți ale pământului — Gala Galaction ne dă întâia 
sa carte cu adevărat liniștită sub lumina eternelor în- 
țelegeri. Povestea căsătoriei unul artist modern — pe 
care o înseamnă în „La răspântie de veacuri“ — nu 
e deloc o istorie veselă sau tragică de boemi. Vrea 
să fie povestea salvării unui suflet bântuit de febra 
neliniștilor de azi printr'o căsătorie făcută după obi- 
ceiurile idilice de altădată. Aceasta pentru Galaction 
nu e numai o poveste ci și o soluţie pentru sbuciu- 
mele tuturor. Soluţia se transformă în viață fiindcă 
problematica sa nu mișcă personagiile în evoluţii 
abstracte de șah literar — ci se încarnează în ele, 
Căci lângă visăria simbolistă a studentului Doru Fi- 
lipache crește robustă și reală familia luí, cu tradi- 
țiile ei sănătoase dintr'o societate mai curată în pa- 
triarhalitatea ei originară ; ea se întâlneşte cu lumea 
de aspră disciplină macedoneană a ascendenților 
Antoninei Țanţu, aleasa gândului său. 

Intâinirea lor sentimentală se integrează astfel fi~ 
resc în planul larg al vieţii sociale și îşi amplifică 
rezonanţele neînchipuit rin această difuzare armo~ 
nică a ecourilor ei. Astf:| povestea capătă dela sine 
o senină lumină etică — iăcând-o să răspundă peste 
veacuri acelei opere de maturitate a lui Goethe, 
„Herman și Dorothea“. Până la acea evocare patri- 
arhală — pe care marele Goethe voise s'o facă dar 
sănătos întregului său neam — trecuse dela „Werther“ 
multă, multă vreme. Dela „Doctorul Taifun“ la po~ 
vestea sănătoasă a căsătoriei lui Doru Filipache — 
ale cărei concluzii părintele Galaction vrea să le 
dăruiască numai tineretului nostru cărturăresc — e 
tot atâta distanță în înțeles dar mult mai puţină în 
vreme, fiindcă în evoluţia scriitorului „Taifun“ a fost 
mai mult un accident decât o etapă. 

După bunele obiceiuri clasice, oamenii din a~ 
ceastă „Răspântie de veacuri“ sânt suflete cari își 
mărginesc existenţa fizică în carte la strictul necesar 
ca să nu apară simple probleme. Adică nu sântem 
copleșiți cu amănuntele imbrăcăminţii lor de pildă 
— cu plusurile sau minusurile de nasturi şi colori — 
nici cu descrieri a felului cum clipesc în tic nervos 
din ochiul stâng sau târâe în mers piciorul drept, 
nimicuri inutile cu cari romancierii moderni umplu 
pagini peste pagini cu iluzia că ar crea viață. 
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Ei vorbesc cuviincios, fiindcă sânt cărturari, lucru 
rar iarăși azi, când eroii din cărți, sau dau replici 
violent teatrale sau înjură birjărește — ca să fie au- 
tentici. 

Cartea însă n'are sfârșit — probabil îşi aşteaptă 
urmarea — are o umplutură ce nu se integrează în 
bună parte atmosferii: cronica politică — și un per- 
sonaj care ţipă nelalocul lui. Elvira Iatropol, rămă- 
șiță a patetismului din „Doctorul Taifun“. 


+ 
* + 


B. IORDAN: INVĂŢĂTORII. — D-1 B. Iordan 
e, dimpotrivă, un credincios al materialului brut al 
vieţii. Un ochiu sigur, obicinuit să prindă amănuntul, 
o mână deloc şovăitoare în însemnarea trăsăturii 
caracteristice — calităţi de mare romancier realist, 
pe care le relevam cu bucurie în „Normaliștii“. 
Cartea aceea, cu tot caracterul ei de jurnal intim, te 
făcea să crezi ușor în putinţa unei depășiri a ei prin 
creaţie epică largă, obiectivă. Indreptat în acest sens, 
efortul autorului n'a însemnat și realizare izbutită, în 
„Delta“. Și iată-l reîntors la notația simplă din „In- 
vățătorii“ —- foștii normalişti de odinioară. Nu mai 
este evocat aici un an de internat şcolar, ci zece 
de luptă cu traiul de toate zilele. Şi totuşi lumea 
cărţii iţi apare tot mică. Este, cred, din pricină că 
autorul o privește din același plan cu ea. Oarecum 
o lipsă de perspectivă. 

O caracteristică scrupulozitate în notarea trăsă- 
turii reale. Un citat elocvent: „Mi se pare că dau 
o imagine falsă despre noul meu coleg. Vasilescu nu 
e decât în fond un om preocupat de grijile vieţii“ 
(p. 139). 

Se mai poate vedea chiar şi de aici, ca şi din 
titlurile cărţilor sale, cu un atât de hotărit accent 
de generalitate — „Normaliștii“, „Invăţătorii“ — o 
convingere esenţială a autorului : fişele vieţii, făcute 
şi adunate conștiincios, vor da imagina vieții însăși, 
in întregimea ei. Vorbind de „fişe“, nu îlînțeleg pe, 
d-l Iordan, drept un minuţios și haotic Zola al 
nostru. Autorul „Invăţătorilor“* manifestă o tipică 
înclinaţie — tocmai vorbeam adineaori de clasici — 
spre portretul psihologic. Îi lipseşte însă acea con~ 
știință a întrepătrunderii manifestărilor vieţii — o 
filosofie a ei, dacă voiți un termen pretenţios. D-l 
B. Iordan are doar conștiința romantică a propriilor 
sale deveniri, a năpârlirilor sale cari îl fac să lase 
nostalgic, pe fiecare pământ ce i-a dat mai mult 
adăpost, un trup și un sufiet acum străine. De aci, 
organizarea după o structură lirică a unui material 
ce se cere închingat în severe evoluții epice. De 
aci, acel aer de jurnal intim pe care îi au cărțile 
sale, acel farmec de timidă sinceritate, cari le dau 
un patetism minor. : 

Insă așa cum e el într'un anumit popas al vieţii 
sale — romancierul se inseamnă cu fidelitate, De aceea 
fresca aceasta, pornită pe un plan minor, e totuși 


un document moral și social admirabil. Câţiva co~ 
mentatori — neînţelegându-i acest caracter de docu- 
ment — i-au reproșat acele înfloriri de idealism naiv 
în marginea credinței într'un misionarism al lor, atât 
de tipică pentru tinerii învățători. Au cerut un exces 
de luciditate unui scriitor perfect lucid — însă care 
nu vrea să se deformeze în evocare deloc pe el cel 
de odinioară, sau tipul acela general de dascăl pri~ 
mar pe care vrea să-l întipărească. Aici stă marele 
preț ai cărții — pe lângă acea transparenţă dureroasă 
a stilului, care e elementul cel mai personal pe 
care-i dărue d-i Iordan prozei noastre. 

Zeci de Popa Tanda — de adevăraţi popa tanda — 
sânt priviţi astfel fugar însă cu amară luciditate, în 
truda lor uneori cu izbândă. Și cel mai necăjit în 
acest efort e cel care vorbeşte în această carte la 
persoana întâia. Paginile cari arată cum a făcut în- 
vățătorui Bucur Matei şcoală în cătunul Șichirlichitai 
sânt o replică cu totul nefalsificată, şi deci mult mai 
amară — cu tot optimismul asemănător al sfârșitului 
experienţei, — a paginilor lui Slavici. Bucur Matei 
nu mai e Popa Tanda, nici Nicolae Apostol al d-lui 
Cezar Petrescu — oameni ridicaţi din țărănime dar 
rămași sufletește aproape de ea, putând să se re- 
integreze în ruralitate fără prea mari suferințe: 
cultura noastră de azi, cu inevitabila ei amplificare 
şi rafinare, l-a îndepărtat cu totul pe Bucur, Matei 
de satul său, de orice sat. E o desrădăcinare — nu 
socială, ca la semănătoriști, ci sufletească — pe care 
el și-o mărturisește lucid și trist (episodul intoarcerii 
sale în sat, după terminarea școlii normale). Şi to~ 
tuși își face datoria — fiindcă pentru asta a fost cres- 
cut şi format prin ani de educaţie. Işi dă seama de 
aceasta... . 

Am vorbit mereu de luciditate și tristețe. e o 
atitudine caracteristică pentru scriitor. Nu e un re~ 
fugiu, o dezertare: umbra aceasta interioară pătrunde 
materialul de viaţă. Mai mult, ea se convertește adesea 
în şarjă (descrierea inspecțiilor) şi revoltă abia re- 
ținută. Fiindcă în cartea d-lui Iordan apar superiori 
şcolari imbecili născuţi sau imbecilizați de viaţă, cum 
sânt atâția; în cartea lui mor învăţători tineri de 
foame și de tuberculoză, cum au murit atâția. 

Mai degrabă îi văd pe d~i Iordan îndreptat în 
viitor spre o literatură de protesi, decât așezat în 
una de evocări liniștite. 

Din dualitatea sa literară — un puternic fond tem- 
peramentai ce işi caută expresia printr'o tehnică 
strictă de observaţie, deci impersonală — nu îl văd 
ieşind altfel. 


$s + 
* 


N. PORA: O ULCICA LA TAICA. — Di. Pora 
e o figură frumoasă în literatura noastră, nu prin cine 
ştie ce încordări de mare personalitate creatoare 
ci prin cumsecădenia, onestitatea unei lungi și la~ 
borioase activități de scriitor, Proza lui, cu aspectul 
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ei luminos și cumsecade, va fi câştigat pentru lite~ 
ratură multe suflete mărunte, de cari trebue să te 
apropii cu puritate de duh ca să le poți depărta 
de lumea de otravă a cărţilor de senzaţie. 

Acum, când nuvela e în curs de dispariție — 
printr'un fenomen cu totul nefiresc, mai ales la noi, 
neam de povestitori excelenți — di. Pora aduce un 
mănunchi de schițe dominicale, adică scrise ușor și 
curgător, cum lí se cuvine unor povești cari vor să 
câștige marele public. 

O interesantă încercare de împământenire la noi 
— prin câteva schițe din volum — a povestirii fan- 
tastice. 

De aceea, cartea a și căpătat în lumea celor 
mulți, primirea curată care îi trebue. 

Gândindu-te la contrastul pe care-l face cu lipsa 
de grijă etică a d-lui Damian Stănoiu, nu se poate 
să nu apreciezi acest rost tăcut și sănătos al litera- 
turii d-lui Pora. 


IONEL NEAMIZU: OAMENI. — Un volum de 
schițe cu tot atât de puţine pretenţii. O nuvelă mai 
lungă la început, căutând să evoce un mediu stu- 
denţesc aparte, însă limitată la anecdotă, cu un vag, 
foarte vag psihologism. In rest, instantanee din- co- 
tidian, prinse ușor, nu însă fără o siguranţă revela- 
toare. Ghiceşti un ochiu care poate să înregistreze 
fidel și bogat — și asta înseamnă mult pentru ca- 
riera viitoare de prozator a d-lui Neamtzu, 

Insă, cu gândul purtat spre tinereţea de azi a 
scriitorului, nu se poate să nu cauţi ceva mai mult 
decât precizia de aparat înregistrator. L-aș vrea pe 
di. Neamizu mai aderent materialului, transfigurat 
de actul pur al creaţiei artistice. 

Dar toate drumurile îi stau înainte. .E doar la 
prima carte. 


GEORGE FONEA: INTOARCERE IN VREME.— 
Pe lângă acest tânăr prozator, „Publicaţiile grupării 
intelectuale Thesis“ ne mai aduc și cartea dintâi a 
unui poet îndeajuns de cunoscut de altfel între cei 
tineri. 

Un temperament liric încă nesigur, își caută aici calea 
cea mai potrivită de expresie. Titlul, ca și poema nu- 
mită la fel, care deschide paginile, definesc întru- 
câtva acest început: un lirism elegiac, stări fluide, 
impersonale, caracteristice pentru filonul' poetic pe 
care-l reprezintă la noi D. Anghel (o poemă din 
acest volum: „In nopți de vedenii“, cel puţin îi e 
destul de aproape). De aceea, multe din versurile 
cărții sună a cântec cunoscut. 

Aceste momente lirice imprecise nu-i pot situa 
hotărît în lirica noastră de azi. Nici arghezismele 
de cari ar trebui să se ferească („Fata din câmp“). 


Poetul chiar îşi dă seama de necesitatea unei a- 
propieri de viaţă: 
O creangă pare mai adevărată 
Decât un vis ce-fi tremură pe pleoape. 


Cred că această apropiere care-i va dinamiza 
poezia i-o poate inlesni uşor olienismul său. Do- 
vadă, cele mai bune poezii ale volumului. lată: 
„Scrisoare tatei de dincolo“, grăitoare în mișcarea 
ei între idealiiate şi revoltă: 

Fă-te stâlp înalt lângă zăbrele 

Ca să-mi reazim gândurile bune 
Căci mi-s ochii grei de-armărăciune 
Și mapleacă vânturile rele. 

(Mai puțin dinamic, mai muzical, dl. Iulian Vesper 
îmi aduc aminte că torsese pe acelaș fuior o fru- 
moasă poemă: „Sempiternum“), 

Dinamismul acesta îl îndeamnă să reia fericit ve~ 
chiul şi caracteristicul nostru motiv de poezie hai- 
ducească : 


Tudore, te-am căutat aseară prin Vladimiri. 

Descântau bătrânete în pragul porților 

Şi bănuiam că poate chiamă sufletul morților. 
- [«Cântec oltenesc» ] 


Un admirabil filon de mistică populară răsbate 
în poema „Calul alb”, cea mai bună a cărţii. Imi 
pare foarte rău că nu pot s'o însemn aici întreagă. 
Și nu mă'ndur s'o bucătățesc. E atâta firesc şi atâta 
lapidară măsură în vers, răsună atât de înalt sim- 
bolul acesta teluric, încât îmi îngădue să cred în ea 
ca într'o bună prevestire a ceea ce va putea da 
lirica d-lui George Fonea când d-sa se va găsi de- 
finitiv pe sine. 


AUREL MARIN: YODLER. — Cartea aceasta de 
versuri, primul glas iarăș al unui poet ce şi-a găsit 
adăpost pentru visuri și în filele „Gândirii“, aduce o 
poezie asemănătoare cu pagina lui de un alb cre- 
tat odihnitor, cu litera lui delicată și subțire, o poezie 
fluidă, eterată, așa cum e din nefericire aproape 
toată poezia noastră tânără. Spun „din nefericire“, 
fiindcă oricât talent ar arăta aceste plăsmuiri mai 
mult muzicale decât poetice — în cari e atât de bo- 
gată lirica noastră de azi— aceasta nu le va îm- 
piedica să samene grozav între ele, atât de grozav 
încât poţi să schimbi între ele iscăliturile multora 
dintre poeţii tineri de reala avuție în talent, fără să 
le faci pagubă. 

DI. Aurel Marin, la fel, aduce o poezie plăcută 
în unduirile ei căutate, cu aroma ei de seră bine 
îngrijită. 

Din parte-ne, înțelegând-o ca şi pe-a altora, ră- 
mânem {a convingerea că atâtea talente se pierd 
inutil în evoluții impalpâbile de silfi ai unor zone 
excesiv eterate. Am vrea cât mai mulți barbari în 
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poezia noastră de azi— năvălind din alte domenii, 
unde sânt destui. Prea multă prețiositate. Parcă am 
avea şirag nesfârșit de străbuni cu peruci pudrate. 

Ca să vedeţi cât de curat și cât de inutil stăpâ- 
neşte poetul acesta tânăr naiul său cu puţine tonuri 
citez întreagă poema „Seară :“ 


Somn pur în flori. Ondulând pe corole, 
Mătăsuită seară. Stamine viole. 


Prințul fugar şi-a aruncat coburii 
Lângă furnici, în inima pădurii. 


Somn greu în seva tulpinelor urcă 
Păianjeni pe flori şi pe somn se aburcă. 


Doar umbrele cotrobăie, reci 
Să întâlnească lunate poteci. 


Sânt însă două poeme: „Terasa piticilor de piatră“ 
și „Poem lângă legende“ cari — ciudate în tumul- 
tul lor nelămurit — arată puteri și gânduri cari, lu~ 
minate, vor aduce poate sunetul de metal rar pe care-l 
așteptăm la orice nouă apariţie literară. 


OVIDIU PAPADIMA 


CRONICA SPECTACOLELOR 


TEATRUL NAŢIONAL. — Reprezentaţiile Comediei Franceze: On ne badine pas avec amour 
Musset); Les grands garçons (Geraldy); Les fourberies de Scapin (Molière); Le Jeu de Vamour et du 


hasard (Marivaux). 


TEATRUL REGINA MARIA. — Inimă de Bernstein; drama lui Bernstein, dramă burgheză. 


Cronica noastră de aici s'a odihnit două iuni şi 
n'a fost nici un păcat. Să nu mai insistăm, toată tu- 
mea ştie — toată lumea care se pricepe să iubească 
dar și să deteste un anumit teatru — că n'a fost în 
acest răstimp aproape nimic de spus, nimic în orice 
caz care să intereseze arta străveche, atât de no~ 
bilă şi dificilă a spectacolului. Chiar reprezentațiile 
d-rei Ventura, din ultimul timp, mau venit să ne 
ridice prea mult... ba aș putea chiar să zic dimpo- 
trivă 1 Să mai spun că nu mi-a plăcut deloc Borgia 
d-rei Ventura care n'a putut să facă nici ea mai 
mult decât a făcut bietul domn Kirițescu în cronica 
lui dialogată! Să mai amintesc a doua premieră ro~ 
mânească din care încă n'am isbutit să admir decât 
un fundal albastru de cer și de mare într'un decor 
portocaliu, precum, fireşte, și niște teribile „impera- 
tive ale destinului“ cu care amenință patetic o ero~ 
ină însărcinată aproape... postum și pe marginea 
mării! 

Nu, nu! Toate lucrurile astea nu merită să fie scoase 
din umbră. Nici să vorbim de ele. Și poate nu me- 
ritau nici să fie jucate ! D-ra Ventura de altiei, pare 
a fi simţit ea însăși nevoia unei reabilitări și atunci 
sa refugiat în marele Pirandello şi ne-a dat din nou 
uluitoarea frumusețe din Ca înainte, mai bine ca 
înainte... A fost toată bucuria noastră din ultimul 
timp. 

- Dar acum, de curând, a mai fost încă una: Co- 
media franceză, teatrul acesta pe care Regele-Soare 
l-a găzduit chiar la Palais-royal şi l-a destinat eter- 
nității. A, firește, Comedia Franceză, probabil ‘nu 
mai este astăzi ce-a fost, dar nici Regele-Soare nu 
mai e azi ca să se ocupe de ea. Cu toate astea Co- 
media înseamnă încă și azi foarte mult. Trăesc fru- 
mos în tradiția acestui teatru — chiar dacă adeseori 
sunt declamaţi nepermis — câțiva idoli cari n'au con~ 


simţit să moară chiar în zilele noastre, când și arta 
a devenit modernă ca mobila cubistă sau „poesia“ 
d-lor Tzara şi... Voroncă! 

` Peste aceștia toţi, Racine, Corneille, Molière, con- 
tinuă să vorbească la Comedie — și chiar dacă gestul 
lui Lambert, de pildă, sau atâtea cavernoase și ro~ 
mantice declamări obosesc câte odată, obosesc real, 
verbul lui Racine în schimb consolează destul și e 
de ajuns. 

Dar Comedia nu trebue inutil calomniată, ea nu 
e numai atât, nu e numai horcăială dramatică, Les 
Burgraves de Hugo sau L'abbe Constantin, dacă 
vreţi! Este şi ceva mai mult—şi asta rezumă tot 
un anumit echilibru infiexibil, priceput aproape sa- 
cerdotai, arta, cu un singur cuvânt, care nu co~ 
boară dela aristocrația ei. 

Acest bun al ei, unic, Comedia a încercat să-l 
aducă la noi. Să-i mulțumim, să-i spunem că, de 
foarte multe ori chiar, a isbutit. 

Dar mai întâi, să mărturisim, am minți dacă n'am 
recunoaște că ni sa părut puţin peste mână ca, 
intrând la Teatrul Naţional — național — la ridicarea 
cortinei, să auzim vorbindu-se franțuzește... Am fi 
ascultat mai liberi'ansamblul Comediei, în oricare alt 
teatru. 

Ar fi exagerat cu toate astea să spunem că am 
fost insultați. Nu! Molière nu insultă, nici Marivaux, 
nici chiar Musset, şi chiar Paul Géraldy a fost onorabil. 

Pe aceștia, comedieni de real prestigiu, în frunte 
cu Denis D'Ins şi Brunot, i-au adus pe scena ro~- 
mânească. - i i 

Alfred de Musset este poate cel mai inactual și cu 
drept cuvânt. Comparat cu Chopin, el rezistă încă și 
mai puţin. Duioșia lui de atâtea ori grațioasă, dar căl- 


duță — tiède — ne face ușor să zâmbim când re~ 


curge la atâtea grave imprecaţiuni. Din vastul ar- 


209 | * 


© BCU Cluj 


senal romantic, Musset n'a uitat aproape nimic. Dar 
cu toate astea proverbele lui sentimentale, brodate 
pe un fel de melancolie „fin de siècle“, au rămas. Il 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée sau Il ne 
faut jurer du rien şi chiar On ne badine pas avec 
Pamour, au rămas și au isbutit să ne păstreze intactă 
o anumită sensibilitate dela începutul veacului trecut, 
In teatrul lui, să nu-i căutăm nicăieri totuși pe poetul 
Nopților. Nici chiar pe cel din Rolla. In teatrul lui 
Musset, desechilibrul romantic a făcut ravagii mai 
mari. Chiar On ne badine pas avec lamour ne oferă 
acest formidabil tragism... foarte ieftin, de care bietul 
poem de amor nu avea atâta nevoie! 

A fost cântat frumos acest cântec de dragoste, și 
de d-ra Ventura și de dl. Jean Weber. 

Les grands garçons este, tot de Geraldy, un act 
complimentar par'că la Nunta de argint, Geraldy, 
să recunoaștem simplu, place astăzi destul — și, ce 
e mai frumos, literatura lui nu recurge pentru a 
avea aceste sufragii la nici o fraudă, la nici un 
artificiu grosolan, nepermis. Totul aici e delicat și 
discret — şi, mai ales, onest. 

In teatrul francez care-l are astăzi pe Bernstein 
dar l-a pierdut pe Bataille (fără să piardă totuși prea 
mult), Paul Geraldy poate uşor să apară, așa cum 
am spus undeva, ca un succesor al celui din urmă, 
dar pe un ton care se ridică mai sus, cu mult. In tocul 
sgomotoaselor emoţii ale triunghiului conjugal sau 
ale fecioarelor mereu rătăcite din teatrul lui Bataille, 
Geraldy preferă lacrima discretă a unor dureri de 
multă puritate și de mult omenesc. 

Actul lui, Les grands garçons, a fost admirabil 
jucat de di. Denis D'Inès, de Jean Weber și mai ales 
de di. Pierre Dux care este un mare actor. 

Al doilea spectacol al Comediei a fost compus din 
Molière şi Marivaux. Comedia ne făcea toate ono- 
ruriie! E drept că preferam din Moliere altceva, 
firește înainte de toate Tarfuffe sau Avarul sau, dacă 
trebuia o farsă neapărat, atunci poate Le medecin 
malgré lui. Dar — miracol! — chiar Les fourberies 
de Scapin nu plictisesc, când sunt jucate bine, de 
buni comedieni frantezi. 

Apare atunci acel stii suveran al lui Molière, care 
ne introduce în marea artă a unui râs de universală 
poezie dramatică. Totul apare un cântec subtil. Dintre 
toți actorii Comediei, l-am admirat în acest ritm mi- 
nunat tot pe di. Pierre Dux. El ar face, cred, și pe 
cel din urmă om să priceapă puțin și pe Molière. 
Spectacolul tot, a avut însă acea simetrie care nu 
exclude fantezia (care e bună rudă cu ea). 

Scapin a fost André Brunot, care joacă pe eroul lui 
Molière la Paris, sau pe Figaro, așa cum Brezeanu 
al nostru joacă pe cetăfeanul turmentat. Doi eroi 
naţionali. Când moare unul, cel care nu moare nici 
Odată iși caută melancolic cuvintele, accentele care 
să-i spună... D-nii Lafon și Denis D'Ines au fost tot 
atât de admirabili Geronte și Argante. 


Le Jeu de lamour et du hasand este pe un ton 
spiritual On ne badine pas avec Pamour. Să spunem 
că-l preferăm pe Marivaux ? Sper că suntem toți de 
acord. Marivaux s'a amuzat pentru tot timpul 
lui în care Regele-Soare nu disprețuia toată acea 
dantelă de spirit care împodobia curtea lui. Dacă 
cineva trebuia să cauie mai târziu nod în papura 
acestui timp — acesta trebuia să fie Beaumarcha- 
îs. Marivaux a avut altceva de făcut. El a făcut-o, 
cum s'ar spune pe franțuzeşte, brillamment. Acesta 
e cuvântul: a strălucit. A, nu e nimic „grav“ în 
râsul cu „poantă“ al lui Marivaux : el era doar inter- 
pretul unei lumi galante și fericite Pierre de Mari- 
vaux n'ar fi atentat la gloria lui Molière. El se 
mulțumia să fie vesel, subtil, elegant, delicios, cum 
ar fi băut un pabar spumos sau cum sar fi distrat 
o seară cu o femee de spirit. Pentru asta el a scris 
Le Jeu de Pamour et du hasard, Les fausses confi- 
dences sau La surprise de Vamour.. Toate egale, 
acelaș subtil și delicios „marivaudage“. 


„INIMĂ“ la Teatrul Regina Maria aduce un nou 
Bernstein pe afiș. Nou, în sensul că e cel mai recent. 
Altfel e acelaș Bernstein pe care-l știm și pe care, 
în ce ne priveşte, noi îl prețuim altfel decât pare a 
fi obiceiul azi. Fiindcă Bernstein are detractorii 
lui... Dar cine nu-i are! E mai ales timpul confuziilor 
și atunci nu poate să ne mire nimic, Se trage astfel 
o linie foarte grăbită; Bernstein, Bataille, încearcă 
intr'adevăr să rezume unul și acelaș lucru pe care 
îl trecem ușor la un compt perimat. 

Noi pricepem bine că acel teatru pe care l-a 
vrut odată Antoine — la tranche de vie — este prea 
puţin și dacă se rezumă la atât riscă să nu mai fie 
nimic. Ştim bine că numai poezia justifică toate încer- 
cările de artă. Dar aici e bine să fim atenți. Nu 
înseamnă numaidecât că dacă ne învestmântăm în 
peplum antic sau dacă ne punem perucă, invocăm 
zeii, parcele, mai știu eu, am atins tragedia lui Esch- 
yles sau suntem la fel cu Sophocles. După cum nu 
cred că vorbind măsurat, sau păstrând decorul obi- 
cinuit, am fi incapabili de poezie, de artă! Cei vechi 
doar nu imprumutau alte vestminte, decât acelea 
pe care le aveau... Lecţie, așa dar; poezia trebue 
să ffe în lucruri, nu în aparența lor! 

Drama iut Bernstein e drama burgheză; e poezia 
ei de foarte multe ori — adică a singurei lumi posi- 
bile. Rareori ca în teatrul lui Bernstein, mi-a fost 
dat să văd o atât de emoţionantă exaltare a sen~ 
timentului de onoare, a legăturilor sacre de familie, 
a raporturilor noastre colective, Dacă n'ar fi decât 
pentru atât, și teatrul lui Bernstein nu mi se pare 
amenințat de nicio primejdie imediată ; 

Cu aceste gânduri vă puteţi duce să vedeţi /nimza la 
Teatrul Regina Maria. E o piesă frumoasă și e frumos 
jucată de d-nii Bulandra, Storin, D-rele Marietta Decu- 
lescu şi Beatty Fredanov. TOMA VLĂDESCU 
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CRONICA PLASTICĂ 


HENRI H. CATARGI este, lucru rar la nof, un 
artist și un înţelept. Pictura sa îl oglindește sub a~ 
mândouă aspectele și ni-l apropie astfel înțelegerii. 
Ca artist, ți vedem căutând desfătare în lumea apa- 
rențelor sensibile ; ca înţelept, tl vedem, dimpotrivă, 
râvnind la reculegerea în lumea esențelor ideale. 
Din acest antagonism se iscă în pânzele lui Henri 
H. Catargi o tensiune, care măsoară rezistenţa lor 
spirituală. Puţini sunt pictorii capabili să intereseze 
și prin altă jatură decât aceea care ne restitue, în 
interpretări mai mult sau mai puţin libere, lumea a- 
parenţelor sensibile. Puţini știu să adâncească apa- 
renţele și să le filtreze până la o conturare de idei, 
apte pentru actul de contemplare spirituală. Henri 
H. Catargi este dintre aceștia. De aceea, pictura sa, 
în care elementul sensibil și cel spiritual se întrepă- 
trund și se implică reciproc, impresionează printr'un 
interval de măreție umană, puţin obișnuit. Și tot de 
aceea, singur gustul pentru pictură, oricât ar fi de 
subtil, nu este deajuns pentru a deschide calea spre 
centrul intim de viață din pânzele artistului: se mai 
cer străbătute câteva trepte de iniţiere spirituală, 
dincolo de larma vieţii sufletești periferice. 

Noutatea artei lui Henri H. Catargi constă în a~- 
ceea că ne invită la o contemplare de forme, acolo 
unde ne obișnuisem să aflăm desfătări numai în te~ 
gătură cu simulacrul lor. Improprie satisfacţiilor 
uşoare, ea ne obligă la anumită rigoare faţă de noi 
înşine, condiționând de aceasta gradul înalt al de- 
lectării ce este capabilă să provoace în noi. Fără 
un efort corespunzător de elevaţiune, privitorul riscă 
o judecată pripită asupra picturii lui Henri H. Ca- 
targi, pe care ar putea-o găsi anostă. Privitorul 
activ descoperă, însă, în cuprinsul ei, un isvor ne~ 
secat de emoții delicate și grave, al căror ecou îl 
urmărește multă vreme după ce a părăsit expoziţia. 
Căci pânzele lui Henri H. Catargi aduc un popas 
de reculegere, în răstimpul căruia numeroase gla- 
suri se fac auzite, ca tot atâtea armonii ce altminteri 
ar îi înăbușite de vuetul din afară. Pictorul pare că 
oficiază ; culorile lui sunt ritualuri. Sensuri din ce în 
ce mai adânci se desfac și se limpezesc în pânză. 

Pe când majoritatea artiștilor moderni caută să 
creeze miragiul artei prin atracția culorilor strălu- 
citoare, H. H. Catargi îl creează prin simplul merit 
al caracterului, astfel cum se reflectă în meditarea 
concentrată a formelor. Nici o diversiune din afară 
nu întrerupe această gravă meditare, căci pictorul 
deosebește de îndată esențialul de neesențţial şi in- 
lătură hotărît orice ar putea deriva sentimentul spre 
regiunile de măruntă rezistenţă ale agrementului ar- 
tistic. De aceea, formele sunt exprimate în ce au 
mai permanent și mai puţin accidental: în raportu- 
rile lor constante, în dimensiunile lor consubstanțiale, 


în mărimile lor esențial neconvertibile. Ele ne apar 
mai mult ca idei de forme decât ca forme perce- 
pute direct în natură. Aceasta indică elevaţiunea 
gândirii și profunzimea sentimentului, cărora lumea 
aparențelor [i se înfătişează lipsită de substanţialitate. 
In desgolirea de aparenţe aflăm cel mai de seamă 
punct de reper ai picturii lui Henri H. Catargi. 

Rareori se întâlnește o artă mai nudă, mai strict 
mărginită la condiţiile expresiei. Rareori intâmpini 
într'un tablou atâta economie de mijloace, atâta so~ 
brietate. Materialul picturii este redus la minimum, 
iar tratarea lui mărturisește grija de a nu epata, de 
a nu strica armonia liniștită a planurilor cu un efect 
prea tare de pictură. De aceea, artistul va prefera 
o pastă subțire, fără străluciri aparente, având ceva 
din calitatea mată a pastelului. Desăvârşita neutrali- 
tate caracterizează mijloacele folosite de pictor, pen~ 
tru care, este evident, raporturile de situarea mate- 
rialului prezintă o altă insemnătate decât simpla in- 
suflețire sensibilă a suprafeţii. Dar, tocmai pornind 
de la fondul de neutralitate a materiei, intenţia in~ 
timă a artei lui Henri H. Catargi iși desvălue mai 
lămurit neasemuita ei grandoare. 

Căci ea lasă să se detașeze cu limpezime rapor- 
turile mari, din cari se compune această pictură. 
Indiferența mijloacelor se dovedește prielnică pentru 
a reliefa ideile, situându-le în mediul lor adecvat. 
Putem urmări astfel cum formele ample se înlănțuesc 
în pânză într'o lapidară demonstraţie de raporturi, 
care nu vrea să dovedească nimic, ci numai să se 
manifeste cu putere maximă de impresionare. Forța 
de abstracţiune a stilului angajează motivul din na~ 
tură în activitatea ei de prelucrare și-l limpezește în 
ritmuri variate. Nici un moment subiectul nu este 
văzut sub latura ilustrativă. Artistul, care recunoaște 
în el un isvor de genuine emoţii și subtile armonice 
sufletești, îl înobilează prin forța contemplării și îi 
ridică la o viziune esențială, în raport cu care orice 
moment concret apare situat, adică pus în valoare 
și purtător de semnificaţii. Vulgaritatea subiectului 
este înlăturată și dinspre el nu mai străbate în lumea 
de reprezentări ideale a artistului decât o undă de 
sugestii, suficientă totuși pentru a colora emotiv ar- 
hitectura cvintesențiată de forme. 

Dacă voim să aflăm punctul de maximă tensiune, 
pe care îl străbate pictura lui Henri H. Catargi, tre~ 
bue să-l căutăm în efortul susținut de a discerne 
din massa amorfă de impresii vizuale, ceea ce se 
conturează ca formă autonomă, desprinsă de acci- 
dentele motivului concret. Acest efort duce la o 
simplilicare de date, ia o filtrare de elemente, cu 
accentul pus pe forma geometrică. De aceea, for~ 
mele se vor profila tot mai mult și se vor rezuma 
la câteva planuri esențiale, valorificate prin rapor- 
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turile de gradare luminoasă şi contrast coloristic, 
cu excluderea modelajului naturalist. Astfel, bună- 
oară, o mască omenească nu este mai mult, în eco- 
nomia picturii lui H. H. Catargi, decât o pată de 
culoare interpretată în funcțiune de expresia for- 
mală și împărțită în planuri de lumină și umbră. 
Nici un detaliu de expresie fizionomică nu intervine 
pentru a cobori contemplarea din lumea ei de o~- 
biecte proprii la simpia reprezentare a unor acțiuni 
psihice. Totul este de o impasibilitate, în care parcă 
distingi respiraţia ideilor. 

Dar, în pictura lui Henri H. Catargi, ideea nu 
are nimic din acea rotunjime în sine, cu caracter 
somatic, ce se întâlnește în arta platoniciană a ve- 
chilor elini. Alt înțeles trebue dat aici raportului 
numeric de mărimi, și anume: un înțeles muzical; 


de interval între tonuri, Căci, Henri H. Catargi 


urmărește în culoare o expresie armonioasă de stări 
muzicale, trăite cu intensitatea de simţire faustică a 
omului modern. Statica impietrită a formelor se 
transformă, la el, în mlădiere pătrunsă de dinamica 
personalităţii, iar raporturile formale sunt transpuse 
pe un plan de raporturi coloristice, al căror aspect 
amintește puritatea liniilor melodice din muzică. 
Pictorul folosește o gamă sobră de culori, compusă 
de preferinţă din cafeniuri, însă, în acest registru 
grav, ştie să moduleze treceri atât de nuanțate, încât 
alăturarea a două culori iscă negreșit o vibraţie de 
natură muzicală. Nuanţele sunt curate și juxtapuse 
linear, la intervale îndeobște mici, deși pictorul, 
pentru scopuri de compoziţie, le situează uneori în 
contraste puternice, deschizând larg unghiul culo~ 
rilor. In ultim resort, nu forma abstractă hotărăște 
felul expresiei, ci culoarea, surprinsă calitativ în 
timbrul ei particular. Lumea esențelor ideale se rea~ 
lizează astfel în lumea aparențelor sensibile, prin 
sinteza dintre formă și culoare. Dar această sinteză 
are și alt sens. Căci forma dă măreție, evocând pla- 
nui ideilor pure, iar culoarea dă viaţă, transferând 
planul amintit în învolburarea de aspirații faustice 
ale sufletului modern. : 
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- ALEXANDRU CIUCURENCU se plasează cu pic- 
tura sa într'o perspectivă spirituală diferită. El nu 
caută să depășească esenţial aparențele lumii văzute, 
ci numai să le transfigureze în sens magic, adică să 
ie consume prin intensitatea trăirii. Nici. aspirația 
faustică nu este familiară expozantului dela „Mozart“. 
Dovada cea mai convingătoare o constitue lipsa 
peisagiului dintre motivele de pictură, așa dar lipsa 
celui mai apt motiv pentru o interpretare. faustică. 
O singură dată, peisagiui apare în expoziţia actuală 
și atunci este văzut dinăuntru, prin fereastră. Imensa 
pată verde, pe care o formează, închide orizontul 
oricărei aspirații de depășire ori evaziune și opreşte 
hotărît interesul asupra planului decorativ, în care 


este transpus motivul. In consecință, peisagiul joacă 
rolul unei tapiserii, cu nimic deosebită de obișnuitele 
fundaluri înflorite, în ambianța cărora își torc visul 
neintrerupt făpturile vegetative, de un farmec ori- 
ental, ale picturii lui Ciucurencu. 

O artă ce îşi propune să consume aparențele, fără 
să le adâncească, va da în mod fatal prioritate pla~ 
nului de culoare, Acesta este locul geometric în 
care aparențele își realizează mai deplin virtualui 
propriu, atingând un apogeu de manifestare. Aici 
se constitue ele în pete frumos colorate, pe car 
nimic nu le silește să semnifice altceva decât ce 
sunt în realitate, însă aceasta la un potențial maxim. 
Asistăm, așadar, la o transfigurare a aparențelor, 
ceea ce înseamnă: combustiune și eliberare. Prin 
combustiune, ele se prefac din lucruri inerte, astfel 
cum le-a fixat obișnuința, în mişcări vii, astfel cum 
le deslușeşte o intuiție trează. Prin eliberare, ele se 
reconstitue în lucruri nespus de prețioase, unice în 
pitorescul și plasticitatea lor nouă. Interferenţa, ce 
urmează, între mișcare și static, dă naştere celor 
mai caracteristice efecte din pictura lui Ciucurencu, 

Dualismul implicat în structura viziunii artistului 
se manifestă tipic în interpretarea dată formei, Astfel 
forma omenească apare la un moment dat, prin 
efectul combustiunii, ca un grafic al mișcării, vizua- 
lizat cu intensitate. Contururile tari se topesc în linii 
de forțe, ce exprimă nu atât limita corpurilor cât 
tensiunea care le însuflețește, Se ajunge astfel la 
anihilarea corporatului, prin proectare grafică în 
plan. Efectul de animaţie este apoi crescut, ca ur~ 
mare a întretăerii și înlănțuirii liniilor vii, la care 
ajută, în cel mai înalt grad, compunerea ingenioasă 
a motivului. S'ar spune că limita unei atari concepţii 
de pictură trebue să fie arabescul, distrugător de 
viață concretă. Și de fapt, nu o singură dată, ara- 
bescul ispitește din pânzele artistului cu sclipirile de 
vrajă ale neantului. Ispita este numai trecătoare, căci 
hăţişul liniilor întretăiate ritmic este mai întotdeauna 
învins de liniștea unui plan mare, ce se rotunjeşte 
plastic în determinări ale formelor, pline de sens 
real. Rezultă, astfel, un contratimp, alcătuit din mo~ 
mente grafice și plastice. Linia se răsucește în jurul 
formelor ori le întretae și această mișcare păstrează 
ceva preţios în sine, fără să pretindă a distruge 
sensul autonom, de reprezentare reală, pe care îl 
au formele. 

De acum înainte, toate elementele picturii lui Ciu- 
curencu contribue la reliefarea dualismului dintre 
însuflețirea care consumă în mișcare aparențele și 
concentrarea meditativă care le restitue transfigurate 
tucrurilor. Acest dualism se răsfrânge şi în structura 
materiei, uneori desgroșată până la un prelungit vi~ 
brato imaterial, alteori solidificată pe linia de demar- 
cațíe a obiectelor. Suprafaţa tabloului câștigă cu a~ 
ceasta o viaţă intensă, fără să se turbure totuși în 
mișcare indistiactă. Din potrivă, saturarea suprafeţei 
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este însoțită de un gest degajat, care compune nes~ 
pus de liber, în măsura în care animă. Vom vedea, 
așa dar, alcătuindu-se ia olaltă : forme, culori și am~ 
bianță, în imagini înzestrate cu neobișnuită forță de 
reprezentare, ce-și sorb viața din chiar însuflețirea 
materiei. Este adevărat că, uneori, antrenat de por- 
nirea de însuflețire a materiei, artistul accentuează 
momentul, pe care l-am denumit de combustiune, 
în dauna momentului de reintegrarea aparențelor. 
Rezultă de aici o descărnare a aspectelor materiale, 
care ameninţă latura reprezentativă a picturii. 

Instinctul de reprezentare învinge totuşi până la 
urmă. Forma cuprinzătoare, plastică, își cucerește în 
ultimele pânze ale pictorului un loc tot mai impor- 
tant, pe care îl dispută formei abreviate, grafice. 
Nu vom mai întâlni de acum înainte, atât de frec- 
vent, acea însufleţire de ritmuri, ce constituia, a~ 
proape exclusiv, farmecul pânzelor expuse anul 
trecut. In schimb, linia s'a deprins să îmbrățișeze 
stringent formele, scoțând în relief statica lor monu- 
mentală. Figurile de vis, pictate cu înfrigurare nos- 
talgică, în nobilă reculegere contemplativă, văd cum 
li se alătură portrete propriu zise, ce vor să redea 
însăși viața, iar nu simple aluzii ale sentimentului. 
In cuprinsul lor, forma amplă, curajos interpretată, 
este repusă în funcțiunea ei de reprezentare obiec- 
tivă, iar învolburarea de materie nu mai țintește la 
o simplă însullețire fără de urmări, ci tinde să po~ 
tențeze în chip diferențiat plastica inegalată a for~ 
melor. Cu alte cuvinte redarea materiei se resimte 
și ea de tendința spre obiectivitate a artistului, care 
ştie să găsească echivalente de plastică formală 
pentru materia cea mai vaporoasă. 

Mișcarea de însuflețire a materiei este acum mai 
sobră, mulțumindu-se să redea senzorialitatea deli- 
cată, care stăpânește imaginaţia artistului, în legătură 
cu lucrurile. Astfel, nu o singură dată, izbândește în 
tablourile pictorului, un încarnat de o nuanță fra- 
gedă, ce ajută cu discreție să identificăm din nou 
obiectele şi anume prin simpatizare profundă. Miş- 
carea din ultimele pânze nu mai este autonomă și 
îndreptată împotriva lucrurilor, ci ajustată lucrurilor, 
a căror realitate o vrea sporită. De asemeni, cu~ 
loarea, poale prea decorativă în trecut, se preface 
treptat în duh al culorii, subordonându-se' tot mai 
mult sentimentului real. Transfigurarea apare pe de- 
plin consumată. După smulgerea lucrurilor din in~ 
diferență percepțiunilor obișnuite şi configurarea lor 
în mișcări pure, iată că și planul de vis al acestor 
mişcări este depășit, prin obiectivarea mișcărilor și 
integrarea lor în lucruri. Lumea aparenţelor se re~ 
face pe un plan de transfigurare magică, în care 
lucrurile trăesc și se consumă cu întensitate sporită. 
Căci, vivacitatea mișcării își află acum o întregire 
în statica monumentală a formelor, íar latura somp- 
tuos decorativă a picturii artistului, își însușește o 
funcţiune de reprezentare reală. Prin îmbinarea ne- 


obișnuitei forțe de insuflețire a materiei cu forța 
egală de plasticizare a momentelor obiective, arta 
nespus de nobilă a iui Alexandru Ciucurencu se si~ 


tuează, cu necontestată autoritate, în fruntea pro- ` 


ducțiunii artistice a nouii generații de pictori. 


+ 
+ + 


FLORENȚA PRETORIAN nu aduce fn arta sa 
preocupări de transcendere spirituală ori de magie 
picturală, ci se resemnează să răscolească viguros 
brazda intuițiilor concrete, din care încolțește flora 
delicată, de o strălucire sobră răsfrântă în lumini, a 
picturii sale. Inspirându-se direct din natură, expo- 
zanta dela „Dalles“ înfăptuește o artă lipsită de 
alambicări inutile, dar vibrând de emoțiile ceie mai 
subtile și mai curate din câte plămădeşte sentimentul 
firii. Pentru ea, orice aspect al vieţii, cules fie din 
zarea peisagiului fie din zarea mai apropiată a unui 
interior în care se oglindește modul cald şi intim al 
trăirii omenești, manifestă aceeași familiaritate cu 
concretul, aceeași încredere plină de graţie în înfă- 
țișările imediate ale lumii înconjurătoare. Nici o 
silnicire nu intervine în expresie, totul apare nespus 
de firesc, ca o răsfățare voioasă și neafectată în 
intimitatea lucrurilor. 

Primele pânze ale Florenței Pretorian porneau de 
la impresia de culoare surprinsă cu gingășie dar și 
cu vigoare, la cel dintâi contact cu lucrurile. Ele 
puneau accentul pe elementar, astfel că apăreau 
mult simplificate în raport cu realitatea pe care o 
interpretau. Câteva aspecte de culoare și câteva 


„gradări de lumină erau în genere suficiente să cons- 


titue un tablou. Situarea lor în contraste, pe axa 
unei impresii dominante, concorda cu tendința de 
stilizare decorativă. De aceea, impresiei de culoare 
notată cu spontaneitate, i se atribuia un cadru for~ 
mal, excesiv de schematic, și, prin aceasta, arbitrar. 
El nu violenta, însă, datele experienţei, — reduse, 
în acest prim stadiu, la prea puțin, — ci doar ie 
dădea o orientare spre decorativ, limitând astfel 
liberul joc al imaginaţiei realiste. 

Cu trecerea timpului și ca efect al racordării tot 
mai strânse la realitate, pictura Florenței Pretorian 
a evoluat spre substanțial, depărtându-se de sche- 
matismul lucrărilor vechi. Tranziţia poate fi urmărită 
cu folos în aspectul culorii. Pe când culorile din 
tablourile vechi erau întunecoase, nediferenţiate și 
sărace, cele din pânzele actuale prezintă un aspect 
tocmai contrariu. Situarea culorilor în contraste pre~ 
tindea artistei să abuzeze de negru și în general de 
teinte închise, după cum pretindea ca înfăţişarea cu- 
lorii să fie cât mai brută şi mai săracă în nuanțe. 
Numai cu acest preț se putea câștiga expresia ele- 
mentară a momentului coloristic. Dar o atare ex- 
presie pauperizează realitatea, frustrând-o de nes- 
fârșita varietate a nuanțelor, ce se deslușesc la scrus 
tarea atentă a concretului. Smulgerea din arbitrarul 
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schematismului formal și orfentarea spre substanţial 
trebuiau să fie însoţite de: luminarea, diferenţierea 
și îmbogățirea culorii. 

In adevăr, asistăm treptat la un triplu proces de 
modificare a aspectului culorii. Paleta se luminează 
tot mai mult, trecând de la negru la cenușiu și de 
la cenușiu la alb. Pe de altă parte, contrastele ce- 
dează și se topesc în nuanțe de rară mobilitate. In 
sfârșit, accente coloristice noui apar în pânză, stră- 
duindu-se să redea cât mai adecvat bogăţia de 
nuante a firii. Gama cromatică, în care se com- 
_place sensibilitatea artistei, este restrânsă; totuși, a= 
pare sulicientă pentru o tălmăcire liberă a culorilor 
din natură. Un verde, un galben, un ruginiu se 
împărechiază în armonii, impresionante prin discreţia 
sentimentului şi vitalitatea senzaţiilor. Uneori, ele 
sunt întrețesute de cenușiuri ; alteori, efectul lor este 
întărit de alburi aproape materiale. Dar, oricum ar 
fi, culoarea nu mai are nimic abstract. Ea reușește 
să intoneze, pe un plan de transpuneri, trecerile 
ușoare observate în natură. 

Grija de obiectivitate, ce se evidenţiază tot mai 
mult în ultimele pânze, îşi află un corelativ în pre~ 
ocuparea de a organiza materialul percepțiilor. Dacă 
pânzele vechi puteau primi din afară un cadru for- 
mal, care să nu violenteze datele experienţei, — pe 
atunci, reduse la simple impresii de culoare, — cele 
noui, integrând o experiență a realului mai bine ca~- 
racterizată, tind spre o formă suplă, ce se degajă 
din experiența însăşi. Cadrul formal, premergător 
experienţei, este înlocuit cu structura care o rezumă 
conţinând-o substanţial. Prin structurare, 
Florenței Pretorian depășește înfățișarea pauperă a 
tablourilor vechi, dar, în același timp, împiedecă bo- 
găţia percepţiilor să devină copleșitoare. Structura 
ultimelor tablouri ca și cadrul formal din trecut au 
o trăsătură comună: degajarea sentimentului artistic 
față de motiv. Fără să urmărească silnicirea for~ 
melor din natură, artista păstrează oarecare distanță 
de ele, atât cât este nevoe pentru a le salva, prin 
efectul interpretării, de banalitate. Dar, în timp ce 
interpretarea din lucrările vechi promova o formă 
eliptică, enunțată sumar și atingând numai în treacăt 
realitatea, interpretarea din ultimele lucrări promo- 
vează o formă articulată organic pe realitate şi stu- 
diată atent, într'un sentiment obiectiv. 

Același progres se constată cu privire la tratarea 
materiei. In trecut, materia avea un caracter abstract. 
Culorile păreau cerneluri absorbite în pânză. Numai 
într'un târziu s'a putut distinge intenția unei preo~ 
cupări, îndreptate spre studiul materiei. Ea sa des- 
voltat paralel cu celelalte preocupări, a căror con~ 
vergență viza substanţializarea picturii. Artista a 
ajuns, astfel, la un sentiment nespus de concret al 
materiei, ceea ce îi permite diferențierea în raport 
cu caracterul motivului. Căci albul dintr'un peisagiu, 
bunăoară, va trebui să aibă o strălucire mată, ma~ 


pictura „ 


terială, — dată tind incidența luminii, — în timp 
ce albul unei supiere, învăluită de lumina discretă 
care se filtrează într'un interior, va trebui să apară 
ca o fulguire imaterială de culori. Sub acest raport, 
pictura expozantei de la „Dalles“ a realizat o dega- 
jare remarcabilă, ceea ce denotă că artista șia fn- 
sușit efectiv substanța lumii înfățișate în tablourile 
sale. Meşteșugul culorilor devine, de acum, cu a~ 
devărat: pictură. 

In desorientarea vieţii artistice contimporane, pro- 
pice înfiltrărilor bolnăvicioase, sănătatea oglindită în 
pânzele Florenței Pretorian trebue insistent subliniată. 
A şti ce vrei și a fi în măsură să realizezi până la 
capăt ce vrei, nu constitue un merit de rând Mai 
ales când voința, în loc să se piardă în intențiuni 
abstracte, recunoaște puterile realităţii și compune 
cu ele. Prin integrarea în real, sensibilitatea dife- 
renţiată a Florenței Pretorian îşi află adevărata ei 
măsură. 


+ 
+ * 


ALEXANDRU BASSARAB porneşte tot de la im- 
presiile de culoare din natură. Dar, în loc să le 
organizeze în structuri bine definite, prin efectul unei 
interpretări libere, le impinge spre unitatea de sen~ 
timent a priveliștii. Degajarea artistică este mai puţin 
importantă, reducându-se la purificarea priveliștii de 
tot ce ar împiedeca exprimarea nestânjenită a emo- 
ției. Emoţia, constând din stări sufletești dituze, nu se 
încorporează lucrurilor, în vederea obiectivării, ci 
numai le folosește ca medii transparente, pentru a se 
putea manifesta pe sine în afară. De aceea, ea tinde 
tot mai mult fa reliefarea priveliștii, refuzând tabloului 
acea autonomie, pe care numai adâncirea personală 
a stilului o îngădue. 

Dacă tablourile lui Alexandru Bassarab sunt prea 
modeste pentru a susține cu succes inițiativa perso- 
nalităţii, ele au însă toate însușirile unor admirabile 
medii de propagare a emoţiilor. Țesătura lor coloristică, 
atât de delicată, pare impregnată de vibrații sensitive. 
In fiecare amănunt covârşește o nostalgie reţinută, 
ce vrea să se împărtășească privitorilor. In fiecare 
pată de culoare trăește ceva din ambianța sufletească 
a artistului. Tonul minor, de spovedanie cordială în 
reculegerea gândului, dă acestor pânze un adânc 
accent omenesc şi un anumit patetism, pe care cu 
greu ni l-am putea închipui mai sincer. 

Dar, uneori apare și inițiativa, deși încă plină de 
de siiiciune. Ea nu urmăreşte smulgerea din starea 
de emotivitate difuză și integrarea corespunzătoare 
în lucruri. Dimpotrivă, caută să pună şi mai mult în 
valoare calitatea emoției, prin desvăluirea unor puncte 
de vedere inedite în considerarea motivului. Artistul 
știe, în adevăr, să se apropie de motiv prin acea 
latură a lui, care este mai aptă să elibereze emoția. 
Tablourile sale sunt remarcabile prin variaţiunea si~ 
tuării în cadru, ce ar putea fi numită ingenioasă, dacă 


214 


© BCU Cluj 





nu be-am da seama că este mai mult opra senti- 
mentului, decât a unei preocupări speculative. 
Acţiunea de situare în cadru are darul să reliefeze 
linia de compoziție, atribuindu-i o mobilitate care 
însuflețeşte suprafața tabloului. Uneori, pictorul ac~ 
centuează atât de mult animarea liniilor, încât țesă- 
tura subțire de culori capătă un aspect și mai fragil, 
ca și cum desenul ar susţine totul, iar culoarea sar 
reduce la o simplă intenție, pusă în serviciul liniei: 
Aceste cazuri de limită fac tranziţia de la pictura 
artistului la gravurile sale în lemn, .ce pot părea 
altminteri izolate. Arta de alb și negru îi află pe 
artist pe același drum, de înstrunire a priveliștii pentru 
a răsirânge sunetul de simţire curată, ce urmează a 
fi vehiculat. Dar gravura în lemn prilejuește lui 
Alexandru Bassarab unele compoziţii mai hotărît 
rotunjite în sine, cari ar putea să-l îndrume și în 
pictură spre atât de necesara autonomie a stilului. 


+ 
* + 


ŞERBAN ZAINEA reprezintă tipul de artist la 
` care inițiativa predomină. Dar, în cazul său, ea este 
prea puternică pentru a aparține unui singur îns. 
De aceea, apare mai mult ca un patrimoniu istoric, 
în care generații succesive au concretizat timp de 
milenii același nisus formativus. Tradiţia căreia s'a 
încredințat tânărul pictor este aceea romană, uşor 
de recunoscut prin predominarea unei umanități 
„eroice, active, pline de măreție. Popasul împlinit de 
artist în Italia, ca deținător pare-se al unei burse a 
statului român, s'a dovedit contagios. Deși elev al 
profesorului florentin Felice Carena, al cărui portret 
l-a și executat, după chipul numeroaselor autopor- 
trete ale maestrului, Șerban Zainea s'a lăsat impresionat 
mai mult, — cu singură excepţia acestei pânze, — de 
maeștrii ce întrupau idealul de umanitate romană, 
într'un chip mai grandios și într'un spirit mai modern. 
Carra, Sironi ori Campigli par a-l fi influențat, prin 
exemplul artei lor, în aită măsură decât profesorul, 
ale cărui stilizări, oricât de sârguincioase, nu reușesc 
niciodată să atingă esenţialul. 

Cată deosebire, bunăoară, între compoziţiile lui 
Carena, ce aduc o atmosferă de baladă cu rezonanțe 
strict locale, și câteva compoziţii pictate de tânărul 
său elev român, cu pretenţia temerară de a oglindi 
epic umanitatea, înfățişând-o în gesturile mari ale 
unor acţiuni esenţiale. Ne gândim, în deosebi, la 
pânza intitulată: „Refugiații“, care nu este lipsită de 
orice analogie cu baso-relieful lui Daumier, cunoscut 
sub numele „Les emigrants“. Aceeași impresionantă 
mișcare unanimă a grupului se desvăiue și aici. 
Aceeași intunecată forță pare să-i mâne pe purtă- 
torii tristului destin, Ca și acolo, întâlnim o umanitate 
eroică. Nu, însă, prin pieptul care înfruntă, ci prin 
umerii asupra cărora se lasă copleșitor verdictul fa~ 
talităţii. Eroismul are ceva anonim, concretizându-se 
în lupta surdă și obștească dusă cu destinul. De alt- 


minteri, principiul de închegare a compozițiilor aici 
trebue căutat. în alăturarea întâmplătoare a câtorva 
existențe omenești sub cerul unei soarte. comune. 
Compozițiile cu pescari sunt pe deplin edificatoare 
asupra acestui punct. 

De la eroismul anonim al „Refugiaţilor“ până la 
resemnarea tot atât de anonimă a pescarilor, în ca~ 
drul peisagiilor legendare, înregistrăm o scădere a 
tensiunii eroice Sentimentul lăuntric, sesizând ceea ce 
este iluzoriu în atare atitudine, o corectează prin 
umor, o desumiflă de teatralism și, în sfârşit, îi îm- 
potrivește o umanitate cordială, surprinsă în firescul 
gesturilor de toate zilele, cu nespusă voiciune de 
notație a mișcării. Artistul ne dă atunci pânze ca: 
„Scenă de atelier“ ori „La galerie“, pictate intrun 
sentiment veridic, din dragoste pentru momentul 
trăit, copleșitor de viață. Datorită notei de umor 
introduse în pânzele sale, Şerban Zainea le salvează 
de la ratarea sigură a grandilocvenței. Tot ei, și 
anume laturei pozitive de interes cald pentru viaţă, 
i se datorește smulgerea din ceea ce constituia o simplă 
ideaţie şi descinderea corespunzătoare în concretul 
picturii. De la acest fapt, ce poate fi socotit ca o 
rupere de zăgazuri, credem că vor urma consecințe 
dintre cele mai binefăcătoare pentru viitoarea evo” 
luţie artistică a tânărului pictor, 


* 
* * 


GH. N. NAUM expune pictură în aceeași sală cu 
Şerban Zainea, ale cărui preocupări de compoziție 
logic ordonată le împărtăşește. S'ar putea spune că 
problema compoziţiei angajează exclusiv interesul 
artistului. Intreaga simeză ocupată de pânzele sale, 
exprimă o tensiune neobișnuită, ce provine din in~ 
cordarea pe această problemă. lată motivul pentru 
care privitorul: încearcă, de la primul pas făcut în 
expoziţie, sentimentul neliniştitor de saturație. Aglo- 
merarea tablourilor pe simeză poate să contribue și 
ea la crearea acestui sentiment. Nu este mai puțin 
adevărat că artistul pune oarecare ostentație în pre~ 
zentarea amintitei probleme, transformând-o într'o 
trambulină pentru acrobaţii variate. Compoziţia, de~ 
venită temă, interzice orice răgaz și libertate gândului, 
care gâfâe sub sugestia recordului. | 

Din tablourile înfățișate de Gh. N. Naum rezultă 
o tendință precisă, ce poate fi considerată drept 
constantă a personalităţii sale, dacă nu cumva re- 
flectă o criză trecătoare, — și anume: tendința de a 
se desrobi de concret. Două sunt drumurile urmate 
de pictor pentru a realiza aceasta; pe de o parte, 
idealismul formal ; pe de altă parte, grotescul expresiv. 
Prin cei dintâi, încearcă depășirea aparențelor și 
reiranșarea într'o lume de forme pure. Prin cel de 
al doilea, procede la deformarea lor caricaturală, 
spre a anihila obsesia. ; 

Idealismul formal se manifestă în compozițiile cu ca- 
racter decorativ. Aici, artistul cultivă forma pentru 
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formă, reușind să o înfăţișeze în interpretări dintre 
cele mai distinse, fără considerare la funcțiunea re- 
prezentativă ce ar putea să îndeplinească. Linia 
șerpuește cu eleganță în pânză și conturează precis 
formele, de cari nici un moment nu se desparte. 
Dar, prin aceasta se urmărește altceva decât întărirea 
sentimentului formal obiectiv. Artistul tinde, din po- 
trivă, să atragă forma obiectivă în câmpul magnetic 
al subiectivităţii sale, unde fi imprimă o funcțiune 
nouă, de simplu joc fără consecinţe, De aceea con~ 
tururile capătă caracter ideografic și se mulțumesc să 
filtreze, cu luciditate, ceea ce este disolvant în atitu- 
dinea spirituală a artistului, Idealismul formal apare, 
astfel, ca un corectiv ai realităţii decepţionate. Acesta 
explică surâsul amar, care îl însoțește. 

Adeseori, surâsul se transiormă în rânjet cinic. 
Artistul este obosit de idealizare și iși propune să 
înfăţișeze reversul medaliei; o realitate mizeră, trans- 
figurată de urâțenie. El alege atunci subiectele din 
câmpul acelei umanităţi declasate, care viermuește 
la marginea societăţii. Prin aceasta, se întâlnește 
iarăşi cu colegul său de sală, Șerban Zainea. Dar, 
câtă deosebire între umorul sănătos din pânzele lui 

- Zainea și ironia ucigătoare a lui Naum! Primul își 
învăluia eroii într'o simpatie cordială; cel de-al 
doilea îi desumanizează, transformându-i în fantoşe 
triste, desgolite de viață. Câteva dintre tablourile lui 
Naum ne conduc în plină mascaradă, unde umani- 
tatea se destramă în farsă şi absurd. Parcă, ceva din 
„spiritul genialului flamand, James Ensor, umbrește 
tablourile acestea. Tânărul pictor român nu se poate 
să nu-l fi cunoscut, după cum dovedește că a cu~ 
noscut și pe un alt mare flamand, realistui expresiv 
cu preocupări de stil şi compoziţie, Laermans. Dar 
oricâte ar fi înrâuririle, ele apar asimilate de spi- 
ritul artistului, care aduce în pictura sa o proble- 
matică interesantă, chiar când este servită cu oare- 
care stângăcie, — și ne sugerează o personalitate 
artistică de prim ordin, cu toate că îndepărtată, 
pentru moment, de drumul ce duce la realizare. 


* 
* Li 


I. NEGRULEA, tânărul sculptor transilvănean, cu- 
noscut publicului prin atâtea lucrări valoroase ex- 
puse la Salonul Oficial ori în expoziţii personale, 
ne-a înfățișat la „Mozart“, în aceeaşisală care adă- 
postea lui pictura Alexandru Ciucurencu, un grup nou 
de bronzuri, remarcabile ca și cele vechi, prin con- 
cepție și realizare. In arta lui Negrulea trăesc tra~ 
diţii de cultură cari explică degajarea artistului şi 


curajul susținut al întreprinderilor sale. Atari tradiţii 
pot să ne pară, întrucâtva, străine. Dar, cine le-ar 
contesta, ar da dovadă de spirit strâmt, căruia nu 


li. vor folosi niciodată învăţăturile cuprinse în orice 


tradiţie de cultură. 

De sigur, penduiarea între concret și abstract, pe 
aripile unei inspiraţii aventuroase și oarecum utopice, 
constitue, ca şi dinamica avântată, legată de subiect, 
o trăsătură distinctivă a artei nordice, atât de puţin 
cunoscută la noi. Artistul transilvănean a trăit în 
cercul de simţire al acestei tradiţii şi s'a hrănit cu 
reprezentările ei tipice. Astfel se explică sugestia 
de împlinire stilistică, pe care arta sa o transmite 
chiar celor ce nu reușesc să se identifice cu conţi- 
nutul ei. Prezenţa stilului este trădată de siguranța 
realizării. Nu simpla virtuozitate a meșteșugului im- 
pune privitorului, — deși, trebue să recunoaștem, 
sculptorul atinge o măestrie periculoasă, — ci desă- 
vârșita adecvare dintre idee şi realizare. Ideea ră- 
mâne, cele mai adeseori, străină publicului nostru, 
ceea ce nu-l împiedecă să consacre, prin acor- 
darea stimei sale artistului, o realizare atât de 
meritorie. | 

Spre deosebire de majoritatea sculptorilor români 
ce şi-au însuşit concepția statuarei meridionale, în 
special franceze, Negrulea porneşte nu de la sen~ 
timent în legătură cu forma, ci de la idee în legă- 
tură cu subiectul. Sculptura tânărului artist se inspiră 
de la subiect și se însullețește de ideile pe cari a~ 
cesta le iscă. Ea tinde să le dea plaslicizarea cuve- 
nită, ceea ce atrage o neobișnuită dinamică exteri- 
oară. Privind bronzurile atât de animate, expuse de 
Negrulea, înţelegi că sentimentul artistului s'a călit 
în trăirea goticului și barocului. Blocul de materie 
se diferenţiază, la el, pe linii de forțe și tensiuni, — 
de unde rezultă o anumită notă decorativă, — și 
numai după aceea dobândește organizarea spațială 
de care sculptura nu se poate lipsi. In animarea liniilor, 
sculptorul reușește să fixeze detaliul concret, cu 
preciziune uimitoare. Particularul nu supără însă 
căci artistul îi atribue un rol limitat, în funcțiune 
de expresia întregului. Prin reducerea motivului la 
o dinamică decorativă, care se integrează apoi în 
statica volumului, I. Negrulea înfăptueşte o transfi~ 
gurare, analoagă aceleia din pânzele colegului său 
de expoziție, Alexandrult Ciucurencu, — împrejurare 
ce justifică și din punct de vedere artistic, prezen~ 
tarea în comun a lucrărilor. 


AUREL D. BROȘTEANU 
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